“沈从文不答刘文典”的故事，发生在抗战时期的一九四六年，时正值日机轰炸昆明，西南联大的教授们为躲飞机而藏身一处防空洞。空袭警报拉响后，沈从文与刘文典正好挤在小山防空洞的一侧。两人都是中文系的教授，刘文典教授正是七十岁，而沈从文则只有三十岁，是最年轻教授。

　　在日机未到昆明上空的时候，刘 文典与沈从文聊天，他对沈从文说：讲庄子，广州中山大学的陈寅恪是泰斗，他值三百元大洋，我刘文典不及陈，值一百六十元大洋。沈从文，我看你的所谓的现代文学，最多值八元大洋，这还是我抬举你。讲中国现代文学，鲁迅可以值六十元。说真话，你沈从文根本不配当大学老师，只是胡适之洋博士抬举你，吹捧你，你才在那上海公学当上教师。你那些所谓小说，连小学生都比你强，小学生也不会写出你那乡下人男男女女的伤风败俗的故事。对面的沈从文一言不答，只是自言自语道：“听，飞机声！”沈从文这么一说，刘文典便不再讲话了，他把头埋在一年轻女教师的怀里，那女教师很端庄，很爱护这位她的导师，索兴用手把怀里的刘老教授护住。而沈从文却不屑一顾，他抬头看着洞顶，这时洞顶掉下来的砂土直往众人头上撒落，刘文典也惊慌地从那女教师怀里伸出头来看着洞顶……

　　这个故事后来一直传留在迁回北平的北大校园里。我1950年夏考入北大，作为历史系的学生，去中文系旁听了沈从文先生的大一国文必修课。而“沈从文不答刘文典”的故事，就是这时听到同学们讲的。刘文典教授五十年代初的仍活在世间，这时他老人家已近90高龄。刘文典在蔡元培当校长的二十年代，仅是个青年教师，但已是中国古典文学和哲学的教授。我入北大曾去听过他的几堂课，只是不久，他老人家便辞世了！

　　刘文典是驰名中外的国学大师，是抗战前后的北大、西南联大的一块“牌子”，中外不少学者都听他那如数家珍似的讲课。他自然很有“本钱”，很狂妄。还在二三十年代，他在北大的名册上已名列第五，仅在辜鸣铭之后。现在北大红楼内的校史展览室中，还陈列当日教职员工的工资表原件。刘文典那时的月薪是一百六十元大洋，蔡元培校长的月薪第一，为三百元大洋。鲁迅不过是六十元的讲师月薪。胡适这位洋博士也只有一百挂零。李大钊教授兼图书馆长，在名册上刘第四名，月薪为一百三十元大洋。红色教授陈独秀在名册上排第三，月薪一百五十元大洋。图书馆管理员毛润之（毛泽东）在教职员工中工资最低，是八元大洋，而排列最后的老校工杨某月薪十元大洋，比毛的八元还多两元，只是他在表上放在毛润之之后，因为他是个工人。

　　刘文典在昆明西南联大防空洞里的故事，并非胡编，而根据上述工资表来看，是非常真实的。他说沈从文只值八块大洋，实际上是说沈从文当与二十年代的图书馆管理员毛泽东相等，其文化水平只能当图书资料员而已。刘文典的这句话，也是贬低提倡白话文的胡适之。据说刘文典在防空洞里说到胡适之时把“洋博士”三个字说得特别重，其含意也是在说西方文学低劣，言下之意是只有中国五千年文明才是世界最高雅文化。

　　刘文典不愧为现代中国古典文学、古典哲学之泰斗，他的话语中常常包含着文化之评议。而他之看不起白话文，也并非毫无道理，中国传统的古文字学、古典文学，的确远远超过西方。刘文典并非不认真研读外国古史典籍，他的日文、英文甚为通达，他对古印度、古埃及、古希腊的文化也有研究，特别对两河流域的西亚文化如数家珍，总之，刘文典教授是个精通中外史籍的大教授，并非如一些所谓的“左”派教授对刘文典的评价那样低。刘文典教授是个国粹主义者，这些“左”派教授对刘文典的评价太幼稚太浅薄。不过，刘文典确实太自傲了，首先，他把这中华五千年历史古典古籍抬到不适当的位置，而贬低西方文化。还是那句老话：唯我独尊者往往是幼稚无知的！正如伟大列宁的名言：“世界上没有什么绝对纯的东西。”（列宁：《哲学笔记》）。也正如毛泽东在其经典哲学者作《矛盾论》是指出的：世界上矛盾无时不在，无处不有。江泽民同志也说：“世界是丰富多彩的”。从这种哲学高度，也只能在这个高度上才能说：刘文典教授还略欠一筹！刘文典对中外古籍的研究十分深厚，但是比刘文典更深厚的应属于沈从文。

　　沈从文先生没一张文凭，连小学毕业证书也没有。他二十一岁到了北京，他首次到北京大学就去听了辜鸿铭大师的中国古典文学课，这足以证明沈先生的眼光。

刘文典讥讽说沈从文是个乡下人。而沈从文从在胡适之请他到上海公学当老师起，直至在西南联大作教授，直到北大回迁而他后来作为北大著名教授最后一次上讲台为止，他上课第一句话就是：“我是个乡下人！”沈从文的学生汪曾祺先生，在纪念其恩师的文章中，特别讲到了沈从文先生从来就以乡下人为荣，不知刘文典是否知道这一点。（刘君卫）