第 九 章   

人能搏倒大老虎

却害怕马蜂蜇屁股   

爷爷走了，静悄悄地走了，他把苏家老宅和整个纱縠行都带进寂静之中；爷爷走了，走的时候谁也不在跟前，天黑的时候，母亲想去问他晚上想不想喝点粥时，他怎么也不答应，从此再也没有答应，只把五月二十一日这一天，沉重地留给了二子和家人。爷爷微笑着走了，把家里的欢声笑语带走了，不久，樊狗狗把二伯父苏涣找回来，家里仍是阵阵抽泣；三个月后，谢能跑跑了几千里路，把苏洵从庐山接回家，苏家和纱縠行里便又是一片哭声。

按照孔夫子定的规矩，所有官员在父母去世后，都是在家中守孝三年，叫做“丁忧”。苏涣回到眉州，先将老人敛入棺中，放于中堂，直到苏洵回来之后，才把老人安葬在眉山县修文乡安道里的祖宗坟茔里。

苏洵再一次进京考进士，再一次名落孙山。其实苏洵这一回学乖了很多，他努力克制自己，去写那种辞藻满篇但无关痛痒的文章，他还和史彦辅一起学着写诗，可是他们的诗和文章还是没有被考官大人们看上。刚刚落榜时，苏洵心灰意冷的心情，已到了无以复加的地步，他把这些年为了科举而买的参考书、标准答案和自己按照考官们作的狗屁文章而写的练习文字统统烧掉，然后与史彦辅痛饮一通。这时苏涣让人捎来一封信，劝他不要把科举看得太重，附带还送他一首诗，其中有两句说：“人稀野店休安枕，路入灵关稳跨驴。”灵关是蜀地名关，苏涣的意思是你快骑着小毛驴回家吧，路上山路很险，人也杂乱，你可要多加小心。数天之后，苏洵虽然放下落榜的不快，却没有心思返回蜀郡，他和史彦辅两个，先到中岳嵩山玩了一通，然后南下江州，到庐山一带游览多日。庐山有个圆通禅院，那里有个僧人叫做惠宣，也是蜀郡人，前几年曾和苏洵一道考进士，落第之后出家为僧。惠宣领着苏洵见了圆通寺的讷长老，还结交了另外一个蜀郡同乡，名叫景福顺；经过景福顺的介绍，苏洵的朋友圈子就像滚雪球一样，愈滚愈大，要去的地方也就愈来愈多，其中最让苏洵敬爱的，便是江南西路的虔州才子钟子翼。那钟子翼与朝廷中的欧阳修是同乡，还与欧阳修的朋友尹洙、欧阳修的学生曾巩都很熟悉，他与苏洵谈了半日，便对他说，你对汉魏文章最为推崇，这一点和欧阳修是一致的，何不去见见他呢？苏洵说，我一个落第举子，怎么好意思去见欧阳大人？听说他和尹学士一起，也在朝中受人白眼呢，去了也给他添乱。钟子翼又说，我的老家赣县和南康，也有许多山水名胜，二位何不随我回乡一游？苏洵与史彦辅齐声叫好，跟着他离开庐山，逆着赣江之水南下，过洪州，游览了滕王阁；至庐陵，又去欧阳修的老家永丰一带玩了几天，只听人们说欧阳修小时候很穷，是他母亲用芦荻在地上划字教他读书的，几个人就地感慨一番，最后又到了虔州首府赣县（今江西赣州），去近城山中天竺寺观赏了唐代大诗人白居易的墨迹，游历了如此之多的山水名胜，苏洵和史彦辅仍不死心，他们觉得还没到南海边上呢，于是就想南下梅岭，漫游南越。正在这时，谢能跑千里迢迢地追了过来，见到苏洵便伏地痛哭。苏洵带着悲伤的情绪和悔恨的心理回到蜀郡，从此再也不想出去考什么进士，玩什么山水了。

 

最令苏涣和苏洵担心的还是二子。这孩子自从爷爷去世之后，经常一个人跑到爷爷呆过的地方转悠，好像爷爷还活着一样，他终日在那些熟悉的地方呆着，一呆就是半日。苏洵经常让同儿带着他去找二子，每次都却见二子在那儿愣愣地看着远方。有一次，苏洵实在忍受不了这份沉重，便宽慰二子说：“儿子，回家吧。爷爷不在了，爷爷升天去了。二子，你要知道，人总是要死的，像爷爷这样，走的时候快快乐乐，恐怕没有几个人有这福气呢。”

二子突然抬起头来，问父亲道：“爹，既然人人都要死的，死了便什么也没有了，那活着的时候拼命争名夺利，又有什么意思呢？”

苏洵吃了一惊，他想了半天，才答道：“人活着，有时争这争那，都是为了活得好一些，至少是不比别人差，不受别人欺辱。你爷爷就是这样的人，他既不受别人欺辱，也不欺辱别人；他常常说，人活在世，一要对得起亲人，二要对得起自己，那活着就很有意思，就是人生一世的最大快乐。”

二了觉得父亲说得有理，但又觉得爷爷不那么简单，还想再问别的，可一想父亲回来后心里一直很悲伤，便不再多问，一声不响地随他回家了。

秋天的一个傍晚，二子在院中对着满目落叶，闷闷不乐，正好表弟程小六又带几个伙伴，来找他出去玩。二子说：“出去又有什么好玩的？到处都是落叶，池水也都干枯了，没有一点生机？”程小六说：“那你说怎么玩，我们都听你的。”二子见到院内花园之内，到处都是枯黄之草，独有一处绿色犹存，心头掠过一阵灵动，便对程小六说道：“这块绿草下边，肯定会有宝物。”小六当然不信，二子便说：“不信，那我们就挖开试试！”

当时家中没人，二子便和同儿找来铁铲，开始挖地。挖了一会儿，只听“咔嚓”一声，二子的铲下，果然有一异物。众孩童急忙扔下手中家伙，用手来扒。二子小心翼翼，从铲子下扒出一个石块来。只见那石块的大人像大人手掌那样，呈浅绿之色，晶莹剔透，温润如玉，上面还有浅浅的花纹，像鱼鳞一样。用水一冲，只见石质内银星闪耀，敲击起来，犹如玉磬。二子大喜过望，便回书房拿过墨来，在上面轻轻一磨，墨马上就化成一片，既黑又匀；只是上面没有盛水的槽儿，二子颇为遗憾。这时苏洵从外面回来，拿过这个石砚，看了半天，故作吃惊地说：“这是天然的石砚，它有砚的质地，却没有砚的形状。需要好好雕琢，才能成器呢！”

二子听了，怔怔地呆在一旁，看着父亲，并不说话。

苏洵见他这个样子，便把那石头还给他说：“二子，这是个吉祥的东西，你若用他来磨墨写字，一定会才思泉涌。既然这东西出自我家，又是你发现的，它就归你了。你要对得起它啊！”

二子若有所思地点了点头，将砚拿回屋中，像宝贝一样藏了起来。

 

苏洵和苏涣觉得，趁着老哥儿俩在家，要把孩子们的学业认真抓一抓。但在学些什么上面，二人却有些分岐。苏涣认为科举文章非学不可，不然就得不到考官认可，不可能越过科举这条道，也就没有出身，进不了官场；可苏洵却说，我宁愿让两个孩子考不上进士，也不让他们学写那种无病呻吟的狗屁文章。兄弟两个争论半天，达成一个共识，就是按着孩子的天性，读些史书，追究古今治乱成败的原因，琢磨一些大道理，这些总是有用的，至于文章，孩子喜欢怎么写就怎么写，不过得让他们读些诗作。谈到作诗，苏涣和苏洵都承认他们是门外汉，便决定给孩子们物色一个懂得诗词的老师。可是诺大的眉州，一提起作诗二字，人们都说苏老爷子是眉州最大的诗人，而且还很多产，连放牛的娃儿都能顺口说出好几首来。兄弟两个笑了一笑，只好一边打听会作诗的人，一边和孩子们一起读书和研究古今治乱成败事理。

无奈二子此时对史书已没什么兴致，他不是拿着《易经》《八卦》琢磨，就是默读《老子》、《庄子》和《诗经》。苏洵也是个《易经》迷，父子俩有了共同语言。苏洵将《易经》拿过来，把八八六十四的“经文”和“彖传”、“象传”一一发问，他发现二子竟然全部讲解出来，有的地方竟能一字不差地全部背诵，心中不禁大惊。联想到程夫人给他讲的二子终日想找简上人的事，苏洵也有些担心，于是他便对二子说：“人不到老年，难以解透《易经》。为父我早就想写一本《易传》，直到今天，都不敢动笔呢。将来我有时间，一定要把这本书写出来。”

二子听了，便认真地说：“好吧，爹，您现在不妨动笔，等我长大后，不，等我老了，再帮您修改润色，说不定能让《苏氏易传》成为一家之言呢！”

苏洵听了这话，当然高兴，这时他想考考二子，看他到底看了多少书，能不能灵活运用。“二子，你看，《易经》第五十九卦，便是‘涣’。而‘涣’字，也是你伯父之名。你说说看，你爷爷给你伯父取名，为何要用‘涣’字？而你伯伯的字又是‘公群’，这与名字有何关系？”

二子想了一想，便说：“爹，据孩儿所知，爷爷并不懂得《易经》，他给伯父取名，是因为家在水乡，便给你们三个全取了‘水字边’的名字。伯父字为公群，确是《易经》“涣”卦中的原句：‘涣其群，元吉；涣有丘，匪夷所思。’依孩儿之见，伯父的字，可能是他自己取的，是他按照《易经》改的呢！”

父子俩正在这边说着，苏涣领着他的儿子苏不疑、苏不欺、苏不危和同儿几个一同走了过来。他们在外边听到二子和父亲的对话，便一同走进屋子。苏涣说：“好啊，二子，你说的对，我的字确是自己后来改的。你说说看，这个字改得好不好？”

“伯父在上，您的字儿，孩儿怎么能乱加评说呢？《易经》‘象传’说：‘涣其群，元吉，光大也’。当然是好名字。至于‘群’而又‘公’，孩儿觉得稍微有些重复呢。”二子回答得坦坦然然。

苏焕连连点头：“嗯，有理，很有道理。人的名与字就那么几上字，意思再一重复，不就蕴含不足了吗？二子，伯父今天就请你帮我改一改，怎么样？依你看，我的字该怎么改呢？”

“伯父的名字，侄儿如何能改？若要改的话，让我爹来改还差不多。”二子想了想，却把这事转交给父亲。

苏涣看了看苏洵，笑着说道：“这孩子倒是很懂礼貌。三弟，我字公群，是有些重复累赘。你的儿子让你帮我改改，你看怎样改才好呢？”

苏洵笑着说：“兄长，《易经》中说：‘涣其群，元吉。’小弟以为，‘涣’本来便有大水涣然、痛快淋漓的意思，那它后边加上一个‘群’字，便表明古时圣人曾想用洪水涣然而使天下混然一统的意思。既要天下混一，必须解体旧物、消散陈腐、荡涤险阻。而兄长这些年来仕途蹭蹬，夙有大志已被消磨了许多，与小弟我相比，您更显得平和谦恭，宽厚从容。因此这个字对您来说，已不太合适了呢。”

“听三弟的意思，解体旧物、消散陈腐、荡涤险阻之任，只有等这些孩子们来完成了？那好吧，你再给我取个新的字吧！”苏涣笑道。

“兄长，小弟以为，您的字应该叫‘文甫’才对。‘甫’与‘父’相通，‘文甫’便是‘文父’。凭您的性格和现在的年纪，若做官做到公卿，恐怕也难。若做一代文父，改变眼下颓废文风，说不定还大有可为呢！”

“哈哈，三弟，莫非这是你自己的心愿吧！好吧，这个字我要了。只是我也请你们记住，想做文父，自己必须是一世文豪。我这辈子恐怕是难成文豪了，只好将这个奢望寄托于孩子们了。二子，同儿，今日我听你们父子的话，先做‘文父’，但却寄语你们，将来定要成为‘文豪’。文父文父——文豪伯父。你们将来要是做不了文豪，那可是对不起伯父，让我枉担虚名了哟！哈哈哈哈！”说完他便笑了起来。

“伯父，依您的说法，文父文父、应是文豪之父才对！将来，我不欺、不疑、不危三位哥哥应做文豪才对！”二子马上转移了视线，而苏涣的几个儿子，你看看我，我看看你，还没有完全反应过来。

“哈哈，你们这几个哥哥啊，我早就不想让他们参加科举了，他们略微读书识字，能不欺别人、不欺自己，没有疑惑、没有危难就行了，他们才不会成为文豪呢！要是成了文豪，肯定比我当个小官还累，岂不要被累死？”苏涣笑着说。

也许苏涣说的是心里话，他的几个儿子自从回到眉山，虽然也读点书，苏涣却让他们跟着谢能跑和樊狗狗学种地，苏涣常说：当个种田的，只要不受人家欺负、没有危难，也能过上一种好日子呢！二子很认同伯父这种说法，可苏洵和程夫人却不同意，他们对二子说：“你伯父是官场上的人，厌倦了官场才这么说、这么做的，我们连官毛儿都没沾上，哪有资格这么想呢？”二子又觉得父母的话，不无道理，真是在地里干活的只知衙门里的人舒服，衙门里呆腻了的人却又说田家无忧无虑啊。

“哈哈哈哈！”苏洵听了哥哥的话，便也笑了起来。这是苏老爷子去世之后，他们第一次开怀大笑。

二子看了同儿一眼，本来还想说话，可他见到伯伯家的几个哥哥都缄口不语，也就不敢再逞能了。

苏洵见孩子们全都唯唯诺诺，便又回到刚才想考考二子的念头上。“兄长，刚才我与二子说到我们兄弟三个的名字。二子最近总是看《易经》、《老子》和《诗经》，我想让他将我们兄弟三人的名字，用《易经》、《老子》和《诗经》里的话进行解释一下，你看如何？”

“好啊！我也来听听！”苏涣往桌子前一坐，顺手拿过桌上已被翻烂了的《易经》、《老子》和《诗经》来，说道：“来吧，二子，我和你父亲都是考官，先来考你一回！”

二子看了看伯父和父亲一眼，便往桌子后边站了一下，站到了几个兄弟的行列里，好像故意离那些书远一些，然后答道：“大伯父名讳为澹，意思是波澜起伏。《老子》二十章说：‘俗人昭昭，我独若昏。俗人察察，我独闷闷。澹若海，漂无所止’。后世儒者，将此‘澹’解为安静、沉静和不热心，实为迂腐。老子说他表面上心静如水，可内心犹如海水一样，波澜迭起呢！后世解此深意者，唯有曹操曹孟德。曹操在《步出东门行》说：“水何澹澹，山岛竦峙。”便是说海水波澜起伏，唯有岛屿屹立不动。即便是司马相如《上林赋》说的：‘随风澹然。’也是形容洪水浩荡的意思呢。”

苏涣点了点头，他觉得二子旁征博引，而且解得甚为得体。其实司马相如《上林赋》中的原文共有三句：“群浮乎其上，汎淫泛滥，随风澹然。”二子觉得前两句中有个“淫”字，已是不雅，又有一个“群”字，又是伯父原来的字，他就巧妙地避开了，真可谓用心良苦，又不见痕迹，真难为他。苏涣笑着说：“二子，我们家没有那么多的忌讳，你避讳你父亲的名字就是了，伯父的名字，你不必避讳。”

“对，既然今天是考你，你便不要有什么忌讳，伯父们的名字，我的名字，你就直管说吧！”苏洵催促着说。

“那好。二伯父名为苏涣，刚才已说来自《易经》，其实爷爷是不懂《易经》的，他只是根据大伯父的‘澹’字，想到这个‘涣’字。涣者，原为水流纷纷的样子。《老子》说：‘涣兮若冰之若释。’便是说太阳出来后，冰块便融化了，水从冰上纷纷流下。杜预《左氏春秋传序》中说：‘涣然冰释，怡然理顺。’，便是深得《老子》本意。如果将涣字叠用，便是‘涣涣’；形容水流盛大。《诗经》《郑风》中有一篇《溱洧》说：‘溱与洧，方涣涣兮’，便是说溱水与洧水两条河里水都很大，涣涣而流。至于刚才父亲说的解体旧物、消散陈腐、荡涤险阻，恐怕是父亲自己的远大志向和独到见解，二子可以铭记于心，却不敢轻言苟同呢。”

“好，说得好！”苏涣在一旁抚掌赞叹。

苏洵也笑了。刚才他说的“解体旧物、消散陈腐、荡涤险阻”之言，确实是自己积于胸中多年的志向，并非“涣”字的原意。儿子如此妙解文字，又懂得事理，应答巧妙，让他心中也特别欢喜。可是苏洵喜在心里，面上却不苟言笑，他接着问道：“那，我这‘洵’字呢？”

二子怔了一下，然后从容答道：“洵者，诚实而直爽之意也。《诗经》《郑风》中有一首诗，名为《有女同车》。其中说道：‘彼美孟姜，洵美且都。’写的便是一个名叫做孟姜的女子，具备着诚实、直爽、美貌和潇洒的品质。还有，《邶风》《静女》说：‘洵美且异’；《郑风》《归于田》说：‘洵美且仁’、‘洵美且好’、‘洵美且武’……还有‘洵直且侯’、‘洵且乐’、‘洵有情’……”

苏涣见他一说便是一串儿，急忙止住：“好啦，好啦，你先停一停。哎呀，三弟，原来你的大名，还与古代美人的品质有关呢！‘彼美孟姜，洵美且都。’洵字被放到第一位，看来诚实、正直和爽快，自古以来都是衡量美人的首要因素呢！二子，‘洵美且都’中的‘都’字，我只知道是京都、都城的意思，还有头领的意思，如大督都。你刚才说‘都’有潇洒之意，有何旁证？”

“班固在《汉书》里写司马相如，便说他‘雍容闲雅，甚都。’这个都，便是潇洒之意。不然的话，难道司马相如文文弱弱的，在秦楼楚馆里四个悠逛，倒成了统兵百万的大督都？哈哈哈哈……”说到这儿，二子自己大笑起来。

苏洵心里很为孩子博学强记而高兴，可见他那副嘲笑前人且又自信的样子，便不想像兄长那样夸赞他，免得他自己轻狂起来，不思上进。想到这儿，苏洵便说：“美人香草，不单是写女人，也常用来写志高情洁的奇男子。屈原便常用美人香草来比喻自己嘛。若说诚实、直爽，倒是我的本性。二子，你不要以为略读《老子》、《诗经》，知道一点《周易》、《汉书》便可应对自如了，人外有人，天外有天，切不可在长辈面前卖弄学问！”

二子听了，觉得父亲没有称赞自己也就罢了，为何马上板起面孔训人呢？他灵机一动，不卑不亢的说：“爹，《诗经》中还有一句写到您的名字，我是说呢，还是不说？”

其实苏洵对《诗经》钻研得并不很深，刚才听到“彼美孟姜，洵美且都”，便觉得自己长了学问，此时听二子说《诗经》里还有一处提到自己的名字，当然高兴，便放松了口气说：“还有哪一句？不妨说来。”

二子一本正经地说：《诗经》《邶风》里头有篇诗作，名为《击鼓》。那诗最后两句便是‘于嗟洵兮，不我信兮！’爹，这两句我一直都弄不懂，您说是什么意思呢？”

苏洵听了这句诗，只觉这诗的前四字里头，先是喟叹，接着有自己名字中的“洵”字，至于两句连起来，究竟是说些什么，要和上文结合起来才能弄清。自己想不起上文是什么，当然就不能贸然回答，不在的话，肯定会在孩子们面前出错。想到这儿，他支支吾吾，竟没能回答出来。

苏涣在一旁早就大笑起来：“哈哈哈哈！三弟，你上当了！二子借这句诗来表达他的意思。这句诗的意思就成了：‘真可叹啊，好你个苏洵老爷子，你还在怀疑我的能力，你不相信我的学问呢！’”

苏洵听了这话，竟也“噗哧”一声，笑了起来。

 

就是这样，苏洵确实明白了儿子通过跟张道长读书，在家随着母亲读书，不仅学到很多东西，而且头脑极为聪明，应对之快，非己所及；他还学会了爷爷的处世方法，动不动就来点开心的事，让日子中添了不少笑声。苏洵知道，儿子们在母亲的严格监督下，博览群书，胸中已有许多学问，如果再要他们死读下去，虽说不会读得如呆似傻，却极有可能像京城那些考上了进士的人一样，谈起话来引经据典，写起文章全是学问，而做起事来一窍不通，那不是正是自己所讨厌的么？

想到这儿，苏洵便不让程夫人再逼孩子们读书，而是凭着他们的兴趣，爱读便读，爱写便写，爱画便画，有时写累读累了，出去玩上一天半天也可。苏洵只管一点，就是过一阵子就要交他们学写一篇文章。写什么文章好呢？当然不是那些华而不实的考试文章。苏洵知道，当今天下，能够独步一世的，可能就是欧阳修了。于是他把自己这次沿赣江南下时向朋友们索求来的欧阳修文章，和道听途说的欧阳修事迹，认真加以整理，准备讲给两个孩子听。

没想到二子和同儿一听说“欧阳修”这个名字，都大为兴奋。“爹，那个欧阳修敢作敢为，文章写得才好玩呢，听说他曾骂高司谏‘不知人间有羞耻二字’，骂得真叫痛快！”二子没等父亲把话说开，便抢着说了起来。

“你们是怎么知道欧阳修这个名字的？”苏洵老早就要问这件事了，此时便追问起来。

“爹，三年前，也就是简上人离开天庆观的前一天，矮脚道人请了个史先生，还有一名渔翁来。史先生给我们讲了朝廷许多好玩的事情，其中就有欧阳修骂高司谏的事儿呢！”同叔答道。

苏洵一听简上人和他的朋友竟如此给学生讲解欧阳修和朝中大事，连连叫苦。“咳！怎么能只说欧阳公骂人的文章呢？爹要给你们讲讲欧阳公的正经事儿！”

二子和同儿不敢再开玩笑，便一本正经地听起来。

 

“说起这个欧阳修啊，他可是个了不起的人物。他本是江南西路庐陵人士，他的父亲名叫欧阳观，先皇时候便中了进士，还在蜀郡的绵州做过推官。可欧阳先生福浅命薄，三十多岁便因病而死，撇下了二十九岁的夫人和两个四岁的双胞胎儿女，儿子便是欧阳修。郑夫人没有办法，只好带着两个孩子，到随州投奔欧阳观先生的弟弟欧阳晔。那欧阳晔为官清正，没多少钱财，除了自己一家，还能养活他们三口已算不易，根本没钱给欧阳修延请老师，教他们读书。郑夫人就用芦获在地上比划着，教欧阳修认字读书，还给他讲了一些他父亲如何当官做人的大道理。有道是，自古圣贤出贫贱，欧阳修便是在这种寄人篱下的情形中长大成人的。他哪里能像我们家这样，买来这么多的书看呢？他要看书，全得向别人借着看。有一回，他从叔叔的同僚李尧辅那儿借到一套《昌黎先生文集》，也就是唐朝韩愈的文章，一读便读上了瘾，发现这才是天下最好文章，于是废寝忘食，一连读了好几遍。你们知道，这些年天下流行的文章，都是前朝杨亿、钱惟演和刘筠那些大学士写的东西，满纸都是华丽辞藻，实际没有什么内容，我看了就要呕吐，欧阳修比我还大两岁呢，他当然也是不喜欢那种狗屁文章了。欧阳修看了韩愈的文章，便立下大志说：‘一旦我成名成家，就一定提倡韩愈的文章，把眼下流行的那些考试应举的官样文章，统统给废了！’”

“好，爹爹，这个欧阳修真了不起。我和弟弟也读过韩愈的文章，还有柳宗元的文章，那些文章才是天下一流的好文字，与秦汉时的文章一脉相承呢！如果欧阳修能把韩、柳文章推介到天下，那便是读书人的大喜之事了！”二子插话说。

苏询看了他一眼，接着说：“可是你别忘了，那些主持科举的文人，哪一个是真正有学问的？他们才不管文章有用没用呢，他们一边把持着文坛和科场，一边编写出许多官样文章，刻印成册，拿到书肆里卖钱。如果天下人都按照自己的想法去写文章，都不掏钱去买他们编的书籍，那些所谓‘文魁’，凭着官家给的那点俸禄，哪里过得起花天酒地，养小妾、唱词曲的日子？欧阳修偏偏不信这个邪，他就和你爹我一样，说什么也不按考官们的主意去做，结果也和我一样，考试考了多次，就是不被录取。后来汉阳城里有位官员，名叫胥偃，他看了欧阳修的文章之后，直呼为天下奇才，便把欧阳修叫到自己身边，加以指点。他对欧阳修说：‘你要想彻底废黜眼下的无用文章，必须忍着一点，先按着他们的路子走，考上进士再说；等到那一天你当了翰林学士，由你来主持科举考试，那时你才能有机会把那些毒害天下学子的狗屁文章统统废掉呢！’欧阳修这时才如梦初醒，于是在家中苦读三年。凭着他的才学和天分，没用三年，就将那套堆砌辞藻的路子摸得清清楚楚。三年之后，欧阳修跟着胥偃进了京城，先参加国子监的考试，结果考了个第一；又参加开封府的举子考试，又是名列前茅。那一年主持科举考试的官员名叫晏殊，就是那个整天写些男欢女爱的小词，文章花团锦簇的晏宰相，他看到有个举子的文章写得很是华美富丽，便想取他为状元，可他又觉得这个人的文章之中，还有一些抑郁不平的气息，便又把他压到十名之后，排到十四位。就这样，欧阳修中了进士。”

“真难为了欧阳修先生，他违着心愿去作自己不想写的文章，怎能不露出抑郁不平之气呢？”同儿也说话了。

“那个晏殊看来也不是傻子。只可惜他不知道什么才是天下大义，只知写些无用的小词。”二子跟着说。

“不管怎么说，欧阳修比起你爹我来，算是很会忍耐，总算逼着自己闻腥睹臭，考上了进士。接下来他被派到洛阳西京留守钱惟演的手下，做了一名推官。在那儿，欧阳修碰到了尹洙、梅尧臣和苏舜钦等人，他们也是烦透了科场文字的，尤其是那个梅尧臣，天下人都说他的诗好，可就是考不上进士，后来名气大了，皇上赐他同进士出身，才算在官场里勉强站住脚。他们在一起写诗作文，互相唱和，就连钱惟演见了他们的新作，面上都有愧色。三年任期已满，欧阳修被召到学士院中，负责编著《崇文总目》，就是把皇上身边崇文馆里的图书，全部著录下来，编写个纲要，以便皇上御览起来方便。这时范仲淹要改革朝政，与宰相吕夷简发生了争执，欧阳修便站在范仲淹一边，结果他就气愤地写信斥责高司谏，就是你们听到的那个说高司谏‘不知人间有羞耻二字’的事情。”

“那欧阳修后来怎么样了？”二子接着问。

“他后来被诬蔑与范仲淹结成朋党，连连被贬，郁郁不得志。范仲淹后来再度当政，欧阳修也被召到京城，出知谏院，他便写了一篇《朋党论》，先把那些小人的嘴巴堵上，然后与范仲淹同心同德，改革弊政。后来苏舜钦和石介被人抓住了把柄，弄得灰头土脸的，范仲淹和韩琦、富弼等人也受到牵连，纷纷离开京城。欧阳修也被小人暗算，受了蒙受不白之冤。”

“他们怎么去整欧阳修呢？”同儿问道。

“一开始我不是说过，欧阳修是双生子，他还有个同时生的妹妹么？他的妹妹嫁给了张龟正，那张龟正原有妻室，后来死了，撇下一个女儿。欧阳修的妹妹嫁过去不久，张龟正便得病死了。欧阳修便把妹妹和那个女孩子接到自己身边，好生抚养。那女孩长大成人，便嫁给了欧阳修的远房侄子欧阳晟。没想到欧阳晟是个老犍，那张姓女子，便与自己家里的男仆陈谏私通，被人发现后，送到了开封官府。这时的开封知府既不是曾帮过你伯父的李洵大人，也不是堂堂清官包拯包青天，而是夏竦的朋友杨日严。当年夏竦因无故挨了石介的一通骂，不是小人也做了小人，他与谏官们一起，挤走范仲淹和韩琦、富弼等人之后，觉得欧阳修还是眼中钉、肉中刺，终日找茬儿要把欧阳修赶出汴京。欧阳修外甥女张氏的案子一出，夏竦便与杨日严勾结在一起，密谋加害于欧阳修。杨日严很是无耻，他让手下的人威逼利诱，让张氏诬陷欧阳修，说欧阳大人也曾对她不轨——你们说这种事情，是何等地气人？要是我和你史彦辅伯伯两个人遇上了这件事，你史伯伯早就叫上几个江湖的朋友，把那个杨日严给办了！可是欧阳修大人很有修养，他不争不闹，只求上司把这件事情查个清楚。结果朝廷又派两拨子人来，反复审理此案，最后的结论就是四上字：子虚乌有。可是朝廷在这种情况下，还是莫明其妙地把欧阳修贬到了滁州当知府去，你们说可气不可气！”

“真是让人不明不白的，哪有这样做事的？那个晏殊呢？他应该站出来说话呀！”二子的脑瓜就是快。

“别提晏殊了！晏殊本来也是江西人，范仲淹是他举荐的，欧阳修又是他做主考官时录取的，按理也是他的门生，可他每到新党与旧党相争的时候，就躲在一边不吭声。给你们举个例子。眼下皇上的生母原是李氏，李氏死的时候，被封为宸妃。天下人都知道宸妃是皇上的生母，可晏殊在受皇上之命，为李宸妃撰写墓志铭的时候，居然连她是皇上生母之事提都不提，这样的人，还配拿笔杆子么？若他与司马迁和东方朔同在一朝，肯定他便是司马相如一类的人！那时欧阳修被诬陷而贬官，谏院里头的人都希望晏殊能站出来，说一句公道话，可他整天在家和歌妓在一起唱什么‘无可奈何花落去’，他是存心要装死人，连吭一声的胆子都没有了！后来还是那个写过《四贤一不肖》诗有蔡襄站了出来，接穿了晏殊唯官是图，连对皇上生母的事情都不敢讲真话的事！皇上一时生气，就把晏殊也贬到颖州去了。”

“贬得好，贬得好！这种人小词写得再好，也不能留朝中，就该让他也‘无可奈何花落去’！”二子气愤地说。

“后来欧阳修便在滁州等地为官，他心中有许多郁结，只能靠留连诗酒来化解。欧阳修把自己称作‘醉翁’，在滁州时他还写过一篇《醉翁亭记》，说自己是‘醉翁之意不在酒，在乎山水之间也’。直到现在，欧阳修大人还在外地为官，还没回到汴京呢！”

“爹爹，您没把欧阳修的文章带些回来么？应该让孩子看看他的文章才好呢！”二子对父亲说。

“我本来是想多找一些欧阳修的文章的，可一听到你爷爷去世的消息，我就什么了不顾了，急忙回家了。还好，我从你伯父那儿找来一篇欧阳修写给皇上的谢表，你们可以看看。”苏洵说着，便从案头拿出一篇文章来。

二子和同儿一看，那篇文章名叫《谢知制诰表》。分明是欧阳修接到皇上任命他为“知制诰”这一官职，也就是替皇上起草诏命一任时，写给皇上的致谢文章。二子和弟弟趴在一起，一边看着，一边读了起来：

 

 

伏念臣虽以儒术进身，本无辞艺可取，徒值向者时文之弊，偶能独守好古之勤，志欲去于雕华，文反成地朴鄙。本意不适当世之用，敢期自结圣主之知？陛下奖之特深，用之太过。此臣所以恳让三四，至于辞穷。而天意不回，宠命难止，尚虑顽然之未谕，更加使者以临门。恩出非常，难以屡黩。及俯而受命，伏读训辞，则有必能复古之言，然后益知所责之重，夙夜惶感，未知所措。伏况文字之职，厕于侍从之班，在于周行，是为超擢。不徒挥翰以为效，自当死节以报恩。惟所使之，期于尽瘁。

 

读完这段文章，苏洵便对二子说：“二子，先用你的话，把欧阳公的这段文字给我复述一遍。”

二子一边看着文章，一边述说道：“欧阳公的文章是说：‘臣欧阳修恭敬回复皇上：虽然我以文才考上进士，来到皇上您的身边，可是我才疏学浅，不会写什么华丽文章。向来那些以时髦文字自相标榜的东西，实际都是文坛弊端，臣只能独自坚持操守，勤学古人的好东西，立志除去那些雕琢文字，让文风返回质朴无华的境界，纵然被人称为浅薄鄙陋，我也不向他们屈服。本来我想我这辈子不会被世人看重的，哪里还敢指望皇上对我会如此深深的知遇？没想到皇上特别奖谕于我，对我特别破格使用。所以臣欧阳修才再三推辞，以至于最后找不到合适的话语来婉拒圣意，只好承命就职。然而臣还以为自己顽固不化，未能理解皇上的意思，这时传旨的使者再三登门，让臣感到大恩大德，再不听命便是亵渎圣命了。等我俯身接受任命，再恭敬地读着皇上的诏书中的教诲，特别是看到皇上说的只有微臣才能恢复古时文风的语句时，才深知皇上对微臣的期望太重太大了，臣白天黑夜都觉得惶恐不安，不知怎样才能完成您的嘱托。况且掌管皇上的制诰文书，能在您的身边围绕侍候着，荣誉莫大，超过一般的恩宠。微臣欧阳修只有挥动自己的笔墨，听任皇上的差谴，即便是鞠躬尽瘁，死而后已，也是微臣的巨大荣幸呢！’爹，不知孩儿这样述说，能不能表达欧阳公的意思？”

苏洵听了二子的话，不禁深深地点了点头。他觉得二子对欧阳修谢表中的话全都吃透了，就连其中的微言大意，也都全能理解，心中感到特快慰。这时他又转过身来，问同儿道：“你哥哥述说得很好，你再说说看，你对这段文字有什么想法？”

同儿想了想，沉着地说道：“爹，按照欧阳公的话，皇上也是讨厌眼下华而不实文风的，想让欧阳公把文坛带回质朴无华的境界中去呢。怎么欧阳公却再三推辞，不想赴任呢？”

苏洵见同儿问得有理，便笑了一笑。他不作回答，却反过来问二子：“二子，你说呢？”

“爹，孩儿以为，欧阳公之所以再三辞谢，是想看看皇上是否坚定了主意。朝中喜爱华而不实文风的人太多了，欧阳公一个人怎么能敌得过呢？所以他一而再、再而三地推辞，是想看看皇上的决心到底有多大。他推辞一次，自己说话的份量便加重一分；到了最后，他看到皇上确实信任他了，这才说明自己不替皇上起草诏书则已，只要他做，他就要使用那些质朴无华的文字。爹，我看您大可不必悲观失望，连皇上也想改变现状，看来大宋的文风返朴归真的日子，已是为期不远了！”

“好，没想到你们都是有些见识的！眼下的症结是：皇上想改变文风，欧阳公也身体力行，可是那么多的人站在敌对的一面，那么大的势力，可不是一下子就能变过来的。科举考试便是一根鞭子，它指向哪里，天下的文风就朝哪儿转变。我盼望着有朝一日，欧阳修大人能够主持科举，到那个时候，真正的好文章，才可以风行天下呢！”苏洵说到这儿，有些激动。

“爹，我们就学欧阳公的文章，这像汉人一样，想到哪儿便写到哪儿，一点也不做作。孩儿以为，这种极好的文字，总有一天会摧枯拉朽，把那些只讲程式、堆砌辞藻的时髦文章扫除干净的。如果欧阳公这种委婉曲折、意味幽深的好文章不被世人认可，那我们就在家中种地罢了，根本不稀罕什么进士不进士的！”二子义愤填膺地说。

“好，好儿子，你想的和爹爹想的是一个路子。从今天起，爹和你们一样，咱们远学司马迁和班固，近学韩愈、柳宗元，时下便学欧阳公，专写那种务实文章！”

 

从此苏洵陪着两个儿子，在家中研读各类书籍，讨论古今成败，兼看孩子们学写文章。有一次，苏洵又到哥哥那儿谈古论今去了，二子和同儿两个在南书房里翻阅古人文章，两个便聊起了父亲让他们作文章的事情。苏洵正好回来替哥哥取一本书，人还在院子里，便听到了房内两个孩子的议论颇为热烈，便没进去，站在门外听了起来。

只听二子说：“阿同，你说你喜欢孟子的文章，你说说看，孟子的文章，好在什么地方么？”

阿同答道：“我以为孟子的文章，好在有气势。孟子自己都说：‘吾善养吾浩然之气。’有了这种浩然之气，只觉得他好像站在峨嵋山顶上，那文章就像山上的雪，遇到春风便化了，从山顶上流了下来，到山下就汇成一处，成了溪流甚至是洪水，势不可挡。还有，孟子特别善辩，他总是把对手引到自己设好的圈套里，他再牵着别人的鼻子走，所以谁都辩不过他。哥，你说是吗？”

“阿同，你说得很对，你就学孟子吧。”

“哥，你不想学孟子的文章么？”同儿接着问。

“我觉得孟子特别会比喻，他常常把风马牛不相及的事情拉到一起，说得活灵活现，这一点我特喜欢。其它的呢，既然你要学他，我就学别人了。”

“那你想学谁？学庄子？我看你这些天总是看庄子的文章，难道你要学他么？”同儿又问。

“庄子的文章，我很喜欢，他海阔天空，独往独来，无拘无束的，特让人羡慕。而他的文章爱用寓言，有时就显得荒诞不经。要是将来写些闲文章，好玩的东西，我就学庄子，可是要写正式文章，我喜欢汉人和唐人的文字。”

“汉人和唐人？爹爹说，汉人司马迁和唐人韩愈的文章写得好，难道你要学他们？”

二子却答道：“司马迁文章写得很好，可他有时写谁就跟着谁跑，比如他写卫青，就只说卫青的好，不说卫青的不好，难道卫青什么都是好的？我觉得汉人里头，应该以贾谊为第一。你看他的《过秦论》，开头便竭力去说六国合纵起来，共同抗秦，结果还是被秦国各个击破，那时秦国是何等地不可一世啊！可后来，陈涉一个匹夫揭竿而起，便摧枯拉朽一般把秦国弄垮了，秦国又是何等不堪一击！最后才说明秦国不体恤老百姓，便要灭亡的道理，说得何等深刻！他行文畅达，却又很有力度。他的《鵩鸟赋》，用主客答问的方法去写，托物言志，悲愤至极。而他又不像屈原那样，一味悲悲切切的，贾谊他把人世间的荣辱得失看得很轻。我这里不是说屈原不好，只是他为楚怀王那样的昏君而自投汨罗江，也太不值了，他哪有贾谊那么超脱？将来我要写赋，便用贾谊这种方法来写，不过我还想把庄子的笔调再加进来，写得轻松一些，那才有趣。”

苏洵在外面听了这话，不由得一阵惊讶。这时他听到同儿又问：“那你就学贾谊和庄子好了，唐人当中你学谁呢？爹爹说韩愈和柳宗元的文章好，你学他们两个么？”

二子说道：“我觉得韩愈文章很有气势，可他一味追求气势，总弄得洪水一样，劈头盖脸地涌来，稀里哗拉地退去，里面泥沙惧下，鱼龙混杂，让人觉得用力过猛。柳宗元的文章，我却不太喜欢。”

“那你喜欢谁呢？”

“我喜欢的，是韩愈的老师，也就是陆贽。陆贽的文章也很有气势，可他却是心平气和地，从容不迫的写，他的气势像海中之水，看起来波澜不惊的，却是极有底蕴。他说起理来，比韩愈透彻；而且言辞特别恳切，不像孟子那样强人所难，也不像韩愈那样来势汹汹，他娓娓道来，却让人感到特别亲切，总觉有一种情致在里边，说到深处，让人直想落泪。我觉得这种文章，不要说皇上看了会听他的，就是那些不识字的士卒听了，也能鼓舞士气。还有，他的文章辞句也很好，却不像柳宗元那样过于华丽，读起来却是铿锵有力的。这才是天下最好的文字呢！”

“哥，庄子、贾谊和陆贽，他们三个可都是文章大师，难道你想把他们三人的长处都学到么？”同儿又问。

“阿同，我们有幸生在这些文章大师的后头，何不把他们的长处都学到手中，就像巢谷和史无奈学武艺一样，说什么也不能只学一手。多会几手，不同场合有不同的用场。如果只学一人，将来你怎么也超不过他。弟弟，听哥的话，不能只学一个孟子，不然的话，你将来文章写得再好，人家也说你的文章像孟子，那多没劲啊！”二子开始劝导弟弟。

“除了孟子，我就喜欢韩愈，那我再学韩愈的文章！”同儿马上就被哥哥说服了。

“阿同，你觉得爹的文章怎么样？”二子接着问道。

“我觉得爹的文章，凡是他正经着写，要拿去考试用的，和他说话做事都不太一样，我也说不好，反正看着觉得那不像是爹的文章。”同儿嗫嚅地说。

“你说的对，爹爹的文章，就是放不开，总想着考官喜欢什么，不喜欢什么，那哪儿写得顺心？爹要是放开手来写，肯定和贾谊、韩愈、孟子的文章差不了多少，至少也能写出《战国策》里苏秦那种的议论文字来。”二子接着说道。

苏洵听了，脸上有些发臊。这时外边传来了苏涣的叫声：“我说老三，你怎么找书找了这半天，回不来了？”

话到人到，苏涣马上出现在院子之中。

可是“南轩”里面，马上没了声音。

苏洵看了看哥哥，也不答话，用力把门推开。他进了屋子，就翻箱倒柜；他根本不是找书，而是把自己过去所写的文章全搜出来，仍在案子上，地上；然后自己把案子上的抱到院中，没有抱完的，他便叫道：“二子，把剩下的给我抱出来！”

二子好像觉察到了什么，他也不敢违抗，便乖乖地抱着案上的文章，跟着爹爹走到外边。

同儿见到地下还掉了几篇，便弯腰捡起，也跟着哥哥走到院中。

苏涣见苏洵没有给他拿书，而是抱出一堆文稿，狠狠地扔到地上，便吃惊地问：“三弟，你要做什么？”

苏洵并不回答哥哥的话，却对着厨房那边大声叫道：“喂！给我拿火来！”

小喇叭正在烧饭，她听到老爷在叫，急忙拿着一根烧火棍，上面火苗儿还一跳一跳的。

苏洵接过火棍，便把自己的文章提起一篇，往火棍上一放。那文章写在宣纸上，一沾火星儿，马上冒起黑烟。

苏涣急忙阻止：“三弟，你这是做什么？”

“哈哈！哥，你别拦我，我要将这些应举的文章统统烧掉，再也不闻这些臭气熏天的东西了！”说完，他将燃起了的火，往地上一大堆松散的纸卷和已经装订成册的那些东西上一扔。

苏涣急忙上前阻止，却被苏洵给抱住了。

一股浓烟腾空而起，二子和同儿全都吓得退到了房门口，同儿直想躲到屋子里边。

不多一会儿，地上的纸张和书册全被烧成灰烬，有两本书册好像是《应试文章大全》之类的，没有烧透，苏洵便将它拿起来，撕了几下，再扔进火中。

见到面前的一切都已化为灰烬，这时苏洵哈哈大笑起来。他一边笑着，一边走向二子和同儿，一边一个，将他们搂在怀中。“哈哈哈哈！二子，同儿，你们的话，爹全都听到了！你们都有这么大的志向，爹还说什么呢？爹从今天开始，就和你们一块读书，再也不看不写这些害人的应举文章！爹也跟你们一样，远学战国诸子，中学汉人，近学唐人，按自己的方法去写东西，爹要和你们比比看，爹是不会落在你们后边的！”

 

从此苏洵更为发愤读书，好像怕儿子超过了自己似的，整天躲在书房里穷追猛赶，就像已经眠了三次的春蚕，还有最后一次吃桑叶的机会，生怕再不吃饱，吐出的茧儿就不如别人吐的大——何况苏洵的心目中，身边快要吐茧的不是别人，而是自己的儿子啊！

二子和同儿见到爹爹这个样子，就更不敢怠慢。二子把同儿拉到院子里，悄悄地对他说：“爹听到了我们的悄悄话，才加倍努力的，我们两个把他激火了！如果我们两个说到做不到，不就是瞎吹牛了么？你不能把孟子和韩愈融为一处，那你的文章，爹将来看都不会看的！”

“哥，那你呢？你就能保证，你可以把贾谊、庄子和陆贽合到一起，成为自己的文章？”同儿提心吊胆的，急忙把哥哥拉到前边。

“阿同，哥哥我要是做不到融合庄、陆、贾，那我就给你来个‘庄、贾、陆’！”

“庄、陆、贾；庄、贾、陆？不是一回事么？”

“什么一回事？我要做不到，就给你‘装假鹿’，就是整天头上带个大犄角，装成假鹿，给你逗乐！”

“哈哈哈哈！”同儿高兴地大笑起来。

父子三人，就这样沉浸于战国、汉唐人的文章之中，你追我敢，互相摽着劲儿干，各有各的喜爱，有时也会争着看一本书。二子和同儿每次吃完饭，总是推开饭碗就跑进书房，把他们爱看的先拿到身边，弄得苏洵有时也吃不安稳饭，因为他也想读孟子和陆贽的书，不想老是看着《战国策》。程夫人见他们爷儿仨如此举动，笑得把饭都喷出来。她劝苏洵说：“喜欢的书，何不再去买几套来？”苏洵却说：“买多了就没意思了，让着吃不香，争着吃才香呢。夫人，你就等着瞧，我这种方法，保证比你硬管着要有效。”程夫人也不与他争，就让三人闹去。

其实苏洵心里是最紧张的。按照儒家的礼仪规定，三年守丧之日，当孝子的是绝对不能作诗、画画和弹琴唱曲儿的，苏洵只能读，不能动笔，就连二子的琴也不弹了，同儿的棋也不下了。虽然对孙子辈的限制不严，苏洵也不把孩子们学着写的东西叫做文章，只说是随意练笔，或叫“拟作”，否则让那些死守礼法的儒生知道了，便会说他们犯了圣人之教，还要加上不孝的罪名呢。因此，这在一段黄金时间里，父子三人谁也没有正式的文章传下来，只有二子和同儿有几篇学写文章的片断，因为常被苏洵挂在口上，才被后人们传诵着。

 

有一次苏洵让二子和同儿都学着欧阳修的方式，也拟一篇给皇上的谢表。苏洵把题目定作《谢宣召赴学士院仍谢对衣并马表》，意思是皇上召你们进了翰林学士院，并且赐给你们那种官员专用的官服和车马等。如此荣濯的事情，当然要写谢表向皇上谢恩。二子和同儿很快就写好了，无非是再三谢过龙恩，然后自我贬低一番以表示谦虚，还要表示说死说活都不能辜负皇上对微臣的宠爱和信任。只是二子对自己文章中的两句话特别自负，向同儿眩耀了好半天。苏洵拿过来一看，只见那两句话是：

 

匪伊垂之带有余，非敢后也马不进。

 

后一句话是苏洵十分熟悉的，它出自孔子的《论语》和《春秋左氏传》。据说在春秋时候的鲁哀公十一年，鲁国与齐国军队在郊外打了一仗，有个叫做孟之侧的人直到最后才出战。人家问他是怎么落到了后头？姓孟的拼命用鞭子抽打他的马，一边打一边骂道：“该死的东西，都是你不愿意往前冲，才使我落在后边，让人耻笑的！”后来孔夫子在《论语》中的《雍也篇第六》里说：“孟之（侧）反（而）不伐，奔而（至）殿，将入（殿）门，策（鞭打）其马曰：‘非敢后也，马不进也。’”二子把孔子所引的孟之侧的原话只删掉后边一个“也”字，原封不动地搬进了给皇帝写的谢表之中，将那句用来掩饰儒生怯懦的话，变成了自己不愿在皇上面前削尖脑袋往前挤的的表白，真是化腐朽为神奇，还让人读了觉得特别有趣，苏洵觉得，若能这样活用典故，便是自己，恐怕也要自负好久呢。

可是前面那一句话，好像也是名言，苏洵却记不清出自哪部经典了。苏涣知道这事，便也过来欣赏佳句。他比苏洵更子解《诗经》，见到二子的前一句后，便说它来自《诗经》《小雅》“都人士之什”中的《都人士》，那诗的第四章说：“彼都士人，垂带有厉”，意思是那些都城的士人，衣服都宽大地拖在地上。最后一章又说：“匪伊垂之，带则有余”，意思是说：不是他们有意地将衣服垂在地上，而是衣服上的带子太长了，不垂下来不行。二子把“匪伊垂之，带则有余”，中的无关紧要的“则”字去掉，与“非敢后也马不进”合在一起，形成一个对句，实词对实词，虚词对虚词，就连表示语气的“之”、“也”二词，也对得十分精确，两句话形成一联，更是含义隽永，曲尽其妙。苏涣大加赞赏，说这种语句，恐怕连他也写不出来呢。

老兄弟两个欣赏了好半天，苏洵便对苏涣说：“这个孩子将来不得了，可我担心他会凭着智能，恃才傲物，刚愎自用呢。”

苏涣看了弟弟一眼，笑着答道：“能写出为样的文字，就算恃才傲物，又有何妨？你不就是这个样子么？”

 

有一天，苏洵和两个儿子一同研读《三国志》。说到曹魏大将夏侯兄弟，二子和同儿都有说不尽的话题。二子说：“夏侯惇是个猛将，在徐州与吕布作战时，左目被箭射中，他便把随箭脱落的眼珠子拿出来吞掉，还说‘父之精，母之血，不可弃也！’然后拍马向前，将那个射中自己的人杀掉了，真是英勇无比，常人难以做到。后来夏侯惇每次在镜子中见到自己，都要愤怒地把镜子砸了，说明这个人直爽得可爱！”

苏洵知道听到这话便笑了起来，因为二子的话已经出了《三国志》，肯定是他把眉州茶馆中人们摆龙门阵时说的故事，也带了进来。

这时同儿却跟着说：“夏侯惇的弟弟夏侯渊，还有夏侯渊的儿子夏侯尚，也都十分勇猛！夏侯渊擅长独自作战，夏侯尚则在黄初年间，用油船把吴国的诸葛瑾打得大败，不仅有勇，而且有谋呢。”

二子却说这么认为：“夏侯渊可不是什么有勇有谋，他打了胜仗回去，他的姐夫曹操曹孟德就提醒他说：‘作为大将，也要有怯懦和软弱的时候，不能单凭勇气。真正的大将军，要以勇为本，打起仗来，却要智勇并用。如果只知道勇猛地往前冲，只不过是匹夫之勇，没什么值得赞扬的。’曹孟德虽然常被后人笑骂，可他的这些话，说得多么精辟啊！只是夏侯渊本性难改，最后还是被蜀军给杀了。”

苏洵听到这儿，便插话进来了。“二子，曹操说‘作为大将，也要有怯懦和软弱的时候’，你说这句话很精辟，其中的道理在哪儿，你能不能说得再透彻些？”

二子这时来精神，他口若悬河地回答道：“一般人说到武将善于打仗，只会提一个‘勇’字；曹操也重勇武，同时他要求将军们要智勇双全，这已是高人一等。而曹操到此还不止住，他更进一步地要求猛将在敌强我弱的时候，应该知道‘怯懦’，就是知道自己的弱点，不能与强敌硬拼死战，这才是惊人的议论！常人也许以为，只有曹操这样的奸人，才会有此心计，岂不知这种心计，正是符合人之至情的真知灼见。项羽若是懂得什么叫怯懦，不是一味地逞其匹夫之勇，天下哪儿还会是刘邦的天下？所以说强敌之下，知道自己的弱点，便不是软弱，而是智勇双全；必死之路，能够逃脱，以利来日再求胜果，这不是怯懦，反而是一种勇气呢！”

苏洵听了二子的这番见解，真想用双手在双目周围刮上几圈，以便能看清儿子的真正面目。曹操的话是不简单，可一个十二三岁的孩子能够发现这种睿智，也不容易啊。

然而苏洵毕竟是苏洵，他对儿子轻易不作赞扬。他想了一想，又问：“夏侯尚有个儿子，名叫夏侯玄，此人才高八斗，也很有气节，后来在阻止司马氏篡位的时候惨遭杀害，你们怎么看这件事呢？”

这回同儿答话了。“爹，孩儿以为，夏侯玄也是智勇双全的人物。他不愿与勇而无谋、自高自大的曹爽在一起蛮干，便是他的智；最后被司马氏杀害时，他临危不惧，慨然赴难，更是个勇猛之士。所以陈寿在《三国志》里称赞他，说他‘格量宏济，临斩东市，颜色不变，举动自若，时年四十六。’若没有大勇，夏侯玄怎么能在临受刑时，还举动自若呢？”

苏洵点了点头，然后又问：“二子，你说呢？”

二子从容答道：“弟弟说得有理，然而我以为陈寿的称赞，只见到一面，而没看到另一面。为什么呢？夏侯玄是个信奉黄老的人，可他却很不超脱，做事矫情。他取字太初，便是用《列子》《天瑞》中的‘太初者，气之始也’之意。他崇尚自然无为，标榜‘文质相宜’，我看他所倡导的所谓‘车舆服章，皆从质朴，禁除末俗华丽之事，便干朝之家，有位之室，不复有锦绣之饰，无兼采之服、纤巧之物……’大都是些高谈阔论，无法实行。质朴固然是好，末俗华丽当然也不可取，可他要将锦绣缤纷的服饰全部革除，未免太过。夏侯玄以他‘文质相宜’四字为本，做个舞文弄墨之人，必是大家巨擘。若论治国之道，他哪里是司马氏父子的对手？他一面要忠于曹魏，另一面又与司马氏保持关系；一面谈玄论道，一面又与李丰之流合谋掌握天下领兵大权。这样的人，哪里像个智者？他在刑场上的那番作为，没有大智作为依托，只能叫做匹夫之勇，这个夏侯太初，和他的爷爷夏侯渊也是一个样子呢！”

苏洵听他如此言论，不禁再次怔住了。这孩子的见解，不用说超过了弟弟，便是一般的文人，包括《三国志》的作者陈寿，也未必能看得如此透彻！苏洵只听夫人说过，二子在抄史书的时候，时常是一边抄着，一边摇头。没有想到他对古人的许多做法和看法，都是不太满意的。苏洵心中大喜过望，终于在面上露出了一些笑容，他高兴地对二子说：“二子，你把刚才的想法，写成一篇《夏侯太初论》行不行？”

二子表示从命，拿起纸笔，便写了起来。没用多长时间，将一篇《夏侯太初论》送到父亲面前。苏洵一看，整篇文章洋洋洒洒，先是说勇，再言智谋，其间穿插说明怯懦与软弱也是人之常情，如果说“知耻近乎勇”，那么知弱便是近乎于智呢。更让苏洵拍案叫绝的，是这两句话：

 

人能碎千金之璧，不能如失声于破釜；能搏猛虎，不能无变色于蜂虿。

 

苏洵拿过笔来，将这两句话的每个文字下面都画了一个圈圈。二子见父亲只画圈儿不说话，弄不清父亲是说自己的字写得好呢，还是文章写得好？反正画圈儿便是好事。想到这儿，二子便放松地凑过来，乐呵呵地对父亲说：“爹，孩儿这两句话的意思是，人在关键的时候，可以像蔺相如那样，拿起价值连城的璧玉和自己的脑袋往柱子上撞；可是当他无意之间听到破锅被摔碎的声音，可能也会失声惊叫起来。还有的勇士，他能搏击倒猛虎野兽，可是当马蜂和蝎子之类毒虫出现在面前时，他也会被吓得大声喊叫。这，就是人之常情。简单地说，就是人能搏倒大老虎，却怕马蜂蜇屁股。人若不是这个样子，他便不是人，或者是装出来的，另有图谋！爹，您说是不是这个道理？”

苏洵听了二子的这番话，满意地笑了起来。他心里想，这句话看起来道理简单，可连自己这样饱经风霜的人，也未必能总结出来，难为二子想得出，而且说得出！

正在这时，外边传来苏涣的声音：“三弟，你快来看看，是谁回来了？”

苏洵急忙走出书房，一抬头便见到了史彦辅带着儿子史无奈，还有一个瘦瘦的书生在院内站着。史无奈比二子大四岁，此时已是十七八岁的大小伙子，和他父亲差不多高，只是瘦一些。二子和同儿见了，一下子扑了过去，一人拉着史无奈的一只手，齐声叫道：“无奈哥哥，你怎么走了这么久啊！”

史无奈不像过去那样活泼了，他站在一旁，并不说话。二子一打量他，见他身上穿着孝服，不禁吃惊起来。

苏洵却没有再意那孩子的着装，他兴奋用手拍着史彦辅的肩膀说：“彦辅兄，你回来了？”

史彦辅一脸疲倦，显然没有多高的兴致，他拉过苏洵的手，介绍身边的瘦子说：“明允兄，这位是先生姓刘名巨，字微之，他随我到眉州，看望他的姐夫家昌兄。”

那刘巨急忙点头，然后给苏洵施礼。

二子早在一边关切地问起史无奈：“无奈哥哥，难道是伯母她老人家……”

 苏洵这才见发现史氏父子都有些异样，便急忙拉着他们走进屋里。“彦辅兄，微之兄，快快进屋说话！”

 

原来史彦辅上次进京考进士时，先把自己的家人和孩子放在弟弟史沆家中。史沆在襄阳给襄州知府做幕僚，史无奈便随母亲一道，一直住在那里。史彦辅从南虔州与苏洵分手，便到襄阳去接自己的夫人和孩子，然后沿着汉水，南下大江，接着再搭船返回眉州，不料路经夔门时，夫人染上疾病，他们急忙在同船的刘巨帮助之下，上岸寻医治病，不料等到医生来到，夫人已没了气息。他们只好把夫人葬在离夔门不远的地方，然后再与刘巨一道，回来眉州。史彦辅在离家多年，家中又没人替他看守，几间旧物早已不成样子，苏洵便让他住在自己家中，给二子他们做伴。

与史彦辅同行的刘巨刘微之，原是彭州人，经成都府的荐举，他也考了多年进士，只是文章不合考官胃口，也和苏洵一样，一直名落孙山，飘泊在外。然而那刘巨在西京洛阳呆过，曾和梅尧臣、苏舜钦等人有过交往。苏洵知道这个情况，便问他会不会写诗？刘巨点点头说：“学过一些诗法，只是写得不好。”苏洵听到这里，心中不禁暗喜，他让谢能跑先把刘先生送到城西亲戚家昌先生家里，第二天便亲自前往，拜见家昌先生，说出自己的心思——想让孩子跟着刘巨先生学习诗赋。家昌先生是个明白人，他知道苏家正在守丧，不宜请先生到家中讲诗说词，于是主动提出，他家的隔壁便是寿昌院，那里正空着，何不请刘先生在那儿收徒授学呢？刘巨刚到姐夫家中，正闲得无聊，也想找点事做，一听此议，欣然应允。

 

苏洵回到家中，发现二子正跟着史无奈在院内舞剑。史无奈今年十七八岁，手持的剑可是真家伙，明晃晃的，闪着寒光，不时还发出“嗖—嗖—”声响，可二子那把剑，依然是他爷爷给做的木剑，拿在手中轻飘飘的。可二子却舞得很是认真，按照史无奈的动作方式，一会儿撩，一会儿劈，也弄出了“呜—呜—”的声响。十一岁的子由手里拿着一根棍子，也在一旁比划着，看到父亲进了院子，便停下来，抿着嘴儿乐。

苏洵见他们玩得高兴，也不阻拦，自己奔向后院，找哥哥苏涣去了。他将让子瞻兄弟学诗的事情向哥哥说了一遍，苏涣当即表示赞同。

苏洵再度回到前院，只见史无奈已将剑法慢慢拆解开来，向二子一一传授。什么刺剑、劈剑，无奈说二子做得出来，却不得要领，双脚要如何站立，手臂如何伸缩，那还是小事，重要的是，要把力气运到剑尖儿上。二子笑着说：“无奈哥，你能把力气运到剑尖儿上，因为你那是把真铁真钢的剑。你看我这木剑，今天发点儿气，明天还在剑把儿上呢！”无奈笑了笑，把自己手中的剑递给二子。不料二了一拿那剑，马上胳膊就抬不起来的，原来无奈的那把长剑，身宽壁厚，二子需要双手才能拿得起来！这一下，二子不由地脸红了，只好把剑还给无奈，自己再拿起木剑来。无奈又把挂剑、撩剑、云剑、抹剑、绞剑、架剑、挑剑、点剑、崩剑、截剑、抱剑、带剑、穿剑、提剑、斩剑和扫剑等十八种操作要领全部讲完，还给他们表演了什么叫剪腕花、撩腕花儿，连苏洵在一旁都看得入了神。二子学了一阵，还不过瘾，便请史无奈表演成套的剑术。

史无奈此时也不客气，他做了一个起势，并步提剑，然后左脚前跨，形成弓步，右手持剑向前便刺，接着插步架剑，再来一个弓步刺剑，旋即倒插足回过身来，撩剑于肩头，身体左转，右手握剑向左斜劈下去，左手中指与食指伸直并拢，其余三指屈出掌心，双指如剑，向左向上摆举着，下边的右脚迅速向前迈上一步，身体右转，右手持剑向右下方点去，接着提剑而起，斜向而刺，回身斩剑，弓步再刺；接下来动作加快，犹如旋风：并步下点，弓步提剑，向上崩剑，插步亮剑，提膝左右双挂剑，翻身再挂，仆步刺剑；再转过身来，云剑、斩剑、提膝抡剑右手顺着撩了个碗花，左脚移个丁步，反手再来个左右双腕花，接下来左手平举，便是一记漂亮的“仙鹤亮翅”。

二子在一旁早就看傻了眼，此刻他猛拍双手，大声叫好。随着他这一声叫唤，院子里许多人都叫了起来——原来家中的男女老少，全都出动，都挤在这里，看无奈表演。就连平时很怕见人的八娘，也跑到了弟弟身边，拍着她的双手。

“好啦！无奈！你在襄阳学的这两下子，快卖弄得差不多了！”史彦辅在一边叫了起来。

苏洵笑着对史彦辅说：“彦辅兄，几年不见，没想到无奈侄儿的武艺大有长进了！”

“哈哈，他不是个读书的料，我就让他学武。你知道，我弟弟史沆，如今大了，还是不爱读书，自己在襄阳本是刀笔吏，却与一帮武士瞎闹，无奈也跟着他们，学起了剑术。”说着，史彦辅转过头来，板着面孔对儿子说：“无奈，你那点本事，就少显摆些！你苏伯伯家的两个兄弟，将来是要考进士的，不许你误了他们的学业！”

史彦辅如此一说，史无奈毫无兴致，提剑出了院子。

众人也觉得没有意思，只好各自散去。

苏洵这时把二子和同儿叫住，让他们回去收拾一下，再到南屋房里听话。

 

“二子，同儿，你们一个快十四岁，另一个也十一了，在家读书多年，该出门学习诗赋去了。为父原先给你们取了名字，只是还没叫开。这回你们出去，不能再用乳名，苏轼、苏辙两个大名，也该派上用场。还有，你们的字也得改了，和仲原是老二，同叔则为老三。既然你们的哥哥已经死去，你母亲也怕提起往事。二子，我将你的‘和仲’改做‘子瞻’，就是‘瞻前顾后’的‘瞻’；同儿，你的‘同叔’，改作‘子由’，‘流水落花两由之’的‘由’。你们记下了么？”苏洵严肃地说着，还看了看身边的程夫人。

“爹，您早就说要给我们讲讲名字的由来，这回该说一说了吧！”二子表示听话，接着便问了起来。

“好吧，你们听着。古今车辇之上，都有车轮、车辐等必不可少的东西，唯独车前头有根横木，称作车轼，看起来是个摆设，实际却很有用处。皇上出巡观光，达官贵人外出观景，都要靠在车轼之上，如果没有车轼，那些车子便成了农家的板车。二子，爹叫你‘苏轼’，是让你知道其中深意，要能作为帝王的辅依之器。可是，爹也怕你过于外露，不知掩饰，得意忘形，容易被外物伤害。所以我将你的字改为‘子瞻’，意思是瞻前顾后，小心谨慎。”

“爹，孩儿记得了。”二子说。

苏洵接着说：“车辙有什么深意呢？车辙看起来不是车上的东西，可是只要车子走动，便会留下车辙。车路的正确与否，要由车辙来印证。虽然车辙没有什么功劳，然而一旦车子受损，上面的乘坐的人和拉车的马可能都要遭殃，而车辙却永远不会出事。车辙自己不能左右自己，所以我才把同叔的字改为‘子由’，便是听之任之。轼儿，辙儿与你好比车轼与车辙，一个前瞻，一个后随，你懂得爹爹的用意吗？”

“孩儿懂了，爹爹，孩儿今生今世，都会为着弟弟着想，不会把弟弟领到邪路上去的！”二子——苏轼——苏子瞻急忙答应道。

“爹，同儿也懂了，孩儿今生今世，都会跟着哥哥走，形影不离！”同儿——苏辙——苏子由恭恭敬敬地说。