人立于天地之中，对自然界物象的观察，最基本的是方向的辨认。因为空间的区划是人的周遭最重要的定点，《周礼》一书在开端便说：“辨方正位”，“以为民极”，方位的确定是人民活动的指针。人类对于四方（four quarters）之观念产生甚早，华夏与西亚及印度在远古文化史上都同样有四方风的名称。先说西亚，巴比伦的《开辟史诗》（Enumaelis）第四版里面已出现四方风（four winds），东、西、南、北四方风具有无上威力，是上神安排来对付反叛者蒂阿默（Tiamat）的武器，史诗说：
彼（上神）乃布下罗网，纳蒂阿默于其中。彼安置四风，使她无所逃（于天地之间），（是为）南风、北风、东风、西风。
四方之风（楔形文字ulu），其名如下：
南风 sū tu
北风 istā nu
东风  adū
西风 amwru
下面又有七风之称，其最厉害之风名曰imhullu，一般称风为sarum，亦表示“以息相吹”的气。
华夏的四方风名在殷代有非常具体的记载，殷代文字借“凤”字为风，凤是一种神鸟，《说文》引黄帝臣的天老说：“凤出于东方，暮宿风穴，见则天下大安宁。”风所从出的北方称为风穴（《淮南子》注引许慎云）。殷人常年祈求“宁风”，希望风调雨顺，求宁风的占卜记录甚多。殷人对于四方之祭礼，有燎，有帝（禘），如云“ 于东”《合集》14319正），“于西”（《合集》14325～14330），“于北”……不一而足。帝于四方谓之“方帝”（“贞方帝”见《合集》14296～14310），殷人对于四方，和印度一样，都给予专名；四方的风，亦有特别的称谓，有两份最重要的资料：
（1）胛骨大字，武丁时物，《合集》14294，原见《京津》520。
（2）腹甲《合集》14259，原是《乙编》2548+《京津》428，亦见《丙编》中册上216。
以上两版，经过胡厚宣、于省吾、杨树达、严一萍等人的考证讨论，大家已耳熟能详，不用复述。我现在要提出一些新的看法。
一、听协风之听与虞幕
在卜辞所记祭祀四方风是为着祈年，《乙编》龟甲是张秉权与严氏所缀合（见《丙编》中册上216；《甲骨古文字研究》188页），贞人为内，时间都是一月的辛亥日，四方风名之下都有 （祈）年一语。最重要的是下面左右还记着下列两句：
辛亥卜内升生二月，   （ ）。贞唯尤。
 亡其哯（）。唯尤。
这几句卜辞应该和四方风与祈年之事有点关系，可是没有人加以注意。
张秉权把 隶定作“ ”（《丙编》考释，296页），此字右边分明从耳（ ）。在新《甲骨文编》释为圣字，余谓和“”当是一文之异写，可以释为听。“”与他辞之“”相同。（古文献有时用“”，有时用“”，编者注。）
听字，《国语·郑语》说：“虞幕能听协风以成乐物生者也。”听协风的事甚古，起于夏以前虞时的幕，幕在这方面的贡献，后人崇拜他，和禹、契、弃相比伦，请看下表：
虞幕 |
能听协风以成乐而生物 |
夏禹 |
能单平水土以品处庶类 |
商契 |
能和合五教保于百姓 |
周弃 |
能播植百谷蔬以衣食民人 |
《左传》言舜祭幕，“有虞氏报焉”，报即甲骨文的 ，《路史》引孔晁云：“幕能修道，功不及祖，德不及宗，故每于岁之大蒸而报祭之。”然则祭之由来也远矣!“东方曰析、凤曰 ”下面的“（听）”、“其”，当指听协风的事。《周语》：“先时五日，瞽告有协风至。”协风二字出殷代甲骨文。又云：“是日也，瞽帅音官以风土。”韦注：“瞽，乐太师，知风声者也。”又：“音官，乐官。风土，以音律省土风，风气和则土气养也。”协风的来临，由乐官瞽师负责报告，瞽职在掌乐兼知天时，幕的任务想是和瞽师一样。《史记·律书》云：“武王伐纣，吹律听声，推孟春以至于季冬，杀气相并，而音尚宫，同声相泛。”《正义》引《兵书》云：“夫战，太师吹律，合商则战胜，……宫则军和，主卒同心。”战争亦需要吹律听声，与省土风之用音律，都是听音声的事情。字张秉权释，以为是人名。如此说可信，则“”当是武丁时听协风的乐师之名字。这一版所记的“听”，“其听”，在这里可以得到合理的解释了。
二、协风与 田的藉田之礼
武丁卜辞有田之卜，以祈丰年。
卜 贞：王大令众人曰：田，其受年，十一月。（《合集》1，2，4）
田在殷代是非常重要的农业活动。《诗·小雅·甫田》“琴瑟击鼓，以御田祖，以祈甘雨”。《周礼·春官·龠章》“凡国，祈年于田祖”，郑玄注：“祈年，祈丰年也，田祖，始耕田者，谓农神也。”年即是祈年。《吕览》：“孟冬之月……天子乃祈来年于天宗。”殷正建丑，十一月即夏正的十二月，是时田以祈年，说明春的来临。
东方曰析其风曰，即协风。据《周语》，宣王时虢文公的谈话：“先时五日，瞽师告有协风至。”韦昭注：“协，和也，风气和、时候至也，立春曰融风也。”融风一名见《左传·昭十八年》梓慎的说话；慎登大庭氏之库以望气。《淮南子·天文训》：“距日冬至四十五日条风至。”高注：“一名融，为笙也。”它配以八音，其乐器属笙。韦昭谓协风即是立春日的融风，它又名条风。《白虎通·八风篇》说：“风之为言萌也，养物成功……距冬至四十五日条风至、条者，生也。”后代讲卦气的书云：“坎初六冬至，广漠风，九二小寒，六三大寒，六四立春条风，九五雨水，上六惊蛰。”在坎的爻位六四爻是立春，在八风是条风，可见协风在节气是代表立春。融风、条风都是后来的别名。
自虞幕能听协风以来，瞽师音官都以音律去省土风。藉田之礼，是由太史顺时覛土，而膳夫农正陈藉礼，所以戒农用而利民时，殷时已见藉田的记录，司其职者曰小藉臣。其卜辞云：“乎藉 （生）”，“乎藉 （ =禀）北 ”，“……贞众乍藉不丧”（《合集》8）。藉字作 ，像人秉耒，表示“王耕一墢”，春气主生，其风曰条风。条者，生也（《白虎通》），其乐器用笙，笙者生也。“乎藉生”之生，义盖如是。藉田必在立春前后，此时之风即为风。“乎藉”者，《周语》云：“是日也……廪于藉、东南钟而藏之，而时布之于农。”韦注:“廪，御廪也，一名神仓，东南，生长之处，钟，聚也，谓为廪以藏王所藉田，以奉粢盛也。”是谓为廪以藏王所藉之物。“于之北”他辞又云“卜 ：令多农（《前》4，10，3）”，多农即农正也。又：“卜争：乎 （圃）秜于 受有年，藉于受年。”（《乙编》3212），是地名，即圃田。秜，《说文》云：“稻今年落，来年自生谓之秜。”《类篇》禾部：“秪 ，一曰再种，或作。”甲骨文作“ ”，即此字。
有关藉的事例在陈氏《综述》（5331页）论之已详，唯未及藉田之礼。听协风是依据音律来省察土气，所以与藉田之礼有着密切的关系。
三、田畯、先农
《周礼·籥章》“以乐田畯”，郑玄引郑司农云：“田畯古之先教田者。”《说文》：“畯。农夫也，即先农，死而为神则祭之。”古代祈年于田祖，田祖亦称为畯，即后代的先农。大蜡的时候亦作为飨祭的对象，故《郊特牲》云“大蜡飨农”。殷卜辞有字应读为畯，其辞云：
丙寅卜，贞：子  畯四方，十月。（《后》7，8，1）
丙寅卜，兄贞：令 《前》5，4，2）
二版是同日同事之卜，而贞人有与兄之异，《说文》读若蘗，《广韵》入声十二曷：“ ， ，戒也。”《后》下之辞言令子鬲其人戒田祖（畯）于四方。四方为祭方之祭，有时为宁风，如云：
宁风于四方其五犬（《合集》34-47）
东、西方之禘，与祈年之事有关，如：
庚戍卜争贞 于西， 一犬一 （豰）。
四豕三羊一卯十牛一。（《英》250巨骨正面）
……二羊三，卯于东方析，三牛三羊三……
曰千 ，王■于之，八犬八豕。（《英》1288 即《金璋》472）
其云“（侑）曰千”，目的即祈求丰收。“千”（或森），犹言千耦、千亩，故知其所祈求之神明当是田祖，即农神的畯。殷时祭四方必祷于田畯，亦出于藉田之礼。
四、正风、出入风与出入日
《山海经》记四方风名，胡先生论之已详，唯对于“出入风”一义未能说明。兹录其文如下：
日月所出名曰析丹，东方曰析，来风曰俊，处东极以出入风。（《大荒东经》）
有神名曰因，因乎南方，乎夸风，处南极以出入风。（《大荒南经》）
有人名曰石夷，来风曰韦，处西北隅，以司日月长短。（《大荒西经》）
北方“曰 ”，来风曰 ，是处东极隅以止（正）日月使无相间，出没，司其短长。（《大荒经》）
文中言及“日月出没，司其短长”，当指日之长至短至。古代的乐官负责以音律去省土风兼以知天时，《周语》虢文公述藉田之日瞽师音官以风土，韦注云“风土以音律省土风”，在立春日行藉田礼之前，乐官用音律来正风，确定时间的定点来配合乐律。《吕氏春秋·古乐》云：
帝颛顼……乃登为帝，惟天之合，正风乃行。
又云：
大圣至理之世，天地之气合而生风，日至则月钟，其风以生十二律：
仲冬，日短至则生黄钟。
仲夏，日长至则生蕤宾。
……
孟冬生应钟。
天地之风正。则十二律定矣。
可见风正则十二律定，欲求天地之气相合，必以日之短、长至作为定点，乐律上十二律的编制亦相与之配合。换句话说，乐律上的定点必符合天文上的定点，故以冬至为黄钟，夏至为蕤宾，如是则风正，四方风可以司日月短长，其道理即在于此。
至于出入风之义则与出入日有关，《尧典》上言“寅宾出日”、“寅饯纳日”，和卜辞的出入日，经过许多人的研究，意义相同。殷历以建丑之月为正月，故夏至在六月。冬至在十二月，出日入日可以说是殷人对“春分朝日，秋分夕月”的认识，和后世的“春朝朝日，秋暮夕月”的祭礼正是一脉相承（参宋镇豪《甲骨文出日入日考》）。上面说正风必依据日的短、长至，故知出入风即是正风，古代许多土功都从冬至开始，至日是一个极重要的日子。卜辞中至日的占卜很多，略举如下：
至日（《合集》29701）
弜至日（《合集》29702）
壬辰卜至日（《乙编》5399）
壬辰卜弜至日（《乙编》5399）
至日甲（《屯南》2271）
弜至日（《屯南》2271）
其至日
夒尞至 日吉 用
其至日
夒尞卯大乙大吉用（《屯南》4582）
这些新资料证明殷代对至日的重视，先公的大夒和大乙亦在至日举行燎祭，至日是历法和乐律的定点，春秋分则是出入日的定点，都是正风在天文上的基本标志。正风本来和“正时月”实际上是一事之不同方面。
风生于四方，《周语》说“方不应时，不应时则乱”，方与时要相应，即是说时间和空间要取得一致，否则必定发生乱子。
五、析丹与俊风
杨树达主张四方风名即是神名，职司草木之神，以“卯于东方析”之语为证。严一萍则论四方风名亦是地名，举析刍（《乙》475）， 白（《乙》2 156＋2 211），命玮（《前》4，26，4）诸辞为证。卜辞中人名往往亦是地名，其例习见。地名亦可从人名或神名而来。《山海经》之言四方风，每称“有人名曰某”，具见四方各有其所主之神，古来实有此说。
《山海经》东方之折丹，以卜辞证之，折当作析，然析与折义亦互通（《广雅》：析，折分也）。折可指析木之津，《尔雅·释天》：“析木谓之津，在箕斗之间。”《离骚》：“朝发轫于天津兮，夕余至乎西极。”析津为东方之极，五臣吕延济云：“东极曰天津，西极，日所入也。”丹谓丹穴，《尔雅·四荒》：“自齐州以南戴日曰丹穴。”东方的析丹，可以说是析木与丹穴的合称，指日出日入之处。故《大荒东经》说日月所出名曰析丹。下面又说“来风曰俊，处东极以出入风”，东极是他的居处所在，所谓“东极曰天津”，此即其地为析木之证。《山海经》“来风曰俊”，属于东方，但《大戴礼·夏小正》则称“（正月）时有俊风。俊者，大也。大风，南风也”，把俊风说成南风，与《山海经》不同，说较晚出。
《大荒东经》在俊风上面称其地是日月所出，下面说他能“出入风”。我疑心其风名曰俊风，也许和帝俊有点关系。楚帛书言“日月夋生”，又云：“帝夋乃为日月之行。”《大荒南经》谓：“帝俊妻羲和生十日。”《大荒西经》说：“帝俊妻常羲生月十有二”。帝俊是造物主，可以生日月，可以出入风。《易·说卦》云：“帝出乎震。”震是东方，帝亦可指帝俊，他是至上神。这样说来，四方风的命名，和天神有不可分的关系。郭璞在“析丹”下注云“神人也下”，很难说它与神名无关，俊风正是一个好的例子。
六、余论
古代远东和近东都尊重日神。巴比伦人称日曰utu，其史诗亦言“升于东山而沉于西山”，呼山曰sǎdwum，好像卜辞的出入日。殷代卜辞屡见东土南土西土北土受年的记录（《合集》9734～9751），祝丰稔、求安宁，是当时人们共同的祈求。巴比伦在Nippur搜集的一块泥板上刻着4000年前有名的《四土颂》，我在这里根据S. N. Kramer的英文翻译，重译如下：
其日也，亡，，亡厉，亡鬣犬，亡狮子，亡野犬，亡狼，亡惧，亡怖，民斯无敌矣。
于斯时也，东土（Shubur）则沃野千里，皆正道之地；南土（Sumer）则充满和气，为王族政令大行之邦；北土（Uri）各应其所求；西土（Martu）则既安且康。
普天之下，民俱时雍，于巨神恩立尔（Enlil）同声共赞。
（见氏所著《苏美尔神话》的首页，他称道这是人类的黄金时代）
巴比伦是以商业贸易为主，和殷代主要生产为农业的社会性质很是不同，但对四方四土的祈求是一样的。求福禳灾有着共同的愿望，其大神恩立尔是造分天地的大气之神，可以和我们的造物主能为日月之行的帝俊相比拟。这篇颂词，我第一次把它介绍给我国研究古代史的同行们，谨以此作为探讨人类活动的比较神话学开展的一个献礼。
此文曾在中山大学演讲，刊于《中山大学学报》1986年第4期
|
