对许多来自农村和小县城的新兵来说，部队上的鼓掌，是一件既新鲜有趣又令人不无困惑的事情。班长邬士元在火车上就开始教我们：到了部队，就要学着对上级尤其是重要领导的讲话有反应，这反应的方式除了领导上问到具体的话时要大声答“是”，或者“有”（“同志们有没有决心？”“有！”），需要鼓掌时还得使劲鼓掌。
　　 鼓掌不难，不就是拍巴掌么。难就难在你可能吃不准这巴掌什么时候该拍，什么时候不能拍，以及该拍的时候得拍多久，或何时止。电影《英雄儿女》里面就有一个场面，王政委的警卫员小刘看王芳演出，由于对王芳比别人多了一分了解多了一分喜爱，看到高兴处就独自拍起巴掌来，却在众人中显得怪异，自己也不好意思地伸了伸舌头，打住。这种独自鼓掌倒还可以理解，不能算太大的犯规。在连队的实际生活中，若有谁在鼓掌上鼓得不适时或不对头，或显得别出心裁，这就别有意味了。
　　 赵传印就总是学不会鼓掌。当然，不是不会拍巴掌，他拍起来能比谁都响，而是弄不准啥时该拍，啥时不该拍。气象室领导来站里看望新兵时，指导员向大家介绍这是朱主任，这是刘政委，这是秦副主任，这是罗副政委，每介绍一个过后和介绍下一位之前，众新兵都跟着班长使劲儿鼓掌，赵传印却只是发愣，事后他嘟哝道这些领导们又没讲话只是指导员讲他们，这也得鼓掌？惹得六班长生气地说：“什么‘得’‘不得’，你傻吗？见别人鼓掌你也跟着鼓就是了，废什么话。”下次又有领导来看望，赵传印就不再发愣，一有人鼓掌他就跟上，且拍得甚响，却又总在众人掌声已落时他仍要多拍好几下，这效果就让班长和指导员更有些尴尬，因为这太像是故意捣蛋了——尽管他们也知道赵传印的确不是故意捣蛋。也许就是从这时起便动了要把他退兵的心思，后来在忆苦思甜时这家伙胆敢诉新社会的苦，就越发印证了这是块“不可雕”的“朽木”，终使领导上下了决心。
　　 李卫勤的鼓掌却是另一种情形。这小子猴精猴精的，当兵前在公社跟书记当过通信员，还当过生产队会计，自然很有眼色，领导讲话时哪一段是其得意之作是期待有掌声的，哪一段只是铺垫只是精彩之间的一个过渡，李卫勤对此相当敏感，故经常能主动地带头鼓掌。因鼓得恰逢其时，再配以或激动或会心的不同表情，就会给有关领导留下较深刻的印象，所以还在新兵连时他就被指导员带着去基地机关出过差，任务当然只是跟着当个通信员勤务兵一类，但那种差事在新兵们眼里绝对是受领导赏识和器重的证明。果然在下老连队不久，他就被气象站领导选作文书。但俗话说得好，聪明总被聪明误，李卫勤便是太得意于自己的聪明太愿意表现这聪明了，所以最后也难免“马失前蹄”。有趣的是他栽了的原因不是别的，竟是由于鼓掌不当。
　　 前面说过，本来这家伙是很会适时带头鼓掌，很能揣摩有关领导希望有掌声或认为该有掌声的时机的，但是怎奈别人也都不都是傻子，并不比他反应慢，领导讲话只要真的精彩时，大家也总会不约而同地鼓起掌来，这就显不出他李卫勤的领先了。显不出领先，又怎么显得出殷勤呢？遇这种时候，李卫勤就会在大家的掌声结束时多拍出一两声来，且仅仅是多那么一两声，决不至于三声，显得是因为激动才多拍，又因大家已停才不得不止。这跟赵传印那种因为弄不懂，因为稀里糊涂才多拍出几下，是不一样的。一般情况下这种热心的鼓掌会有拍马效果，有些领导对此是赏识的，至少并不反感，但如果这种情形屡屡出现，其隐含的拍马或是想让领导对自己留下印象的动机过于明显，效果也就会适得其反了。首先是一些老兵向指导员反映对这新任文书的不良印象，觉得这小新兵太虚太猾了，不实在，靠不住；接着是有一回直工处孙处长来站里讲话时，李卫勤的连着两次“余音不断”，让厚道正直的孙处长听不惯，皱着眉向李卫勤瞟了一眼，然后又刻意停了一会儿，才接着往下讲。指导员和站长都看到了孙处长的表情。正好那阵儿李卫勤因为想评五好在私下乱拉选票，也被站里知道了，就下决心把这个文书换掉。
　　 许多年以后，我在院校当教员的时候，有一回在资料室里偶然翻出一本页面都发黄了的《勃列日涅夫文集》，是文革年代作为“内部资料，供批判使用”的，闲读起来，发现里面有好几篇勃氏在苏联共产党代表大会上的讲话，还发现苏联人弄领袖文集很有意思，为了原汁原味地再现做报告时的场景，会在印刷成文字的出版物上把有掌声的地方专门标注出来，生怕读者不知道。方法是在字里行间随处加个括弧，括弧里面是“掌声”，“长时间掌声”，“长时间热烈的掌声”等等，有时一篇几千字的报告就会有几十处这样的鼓掌注明。
　　 有意思吧。要是那报告真的很精彩，让别人在读起来时仍能感到其思想深刻观点独到或是富有神韵，倒也罢了，关键是那大都是些没什么特点的官话套话，只是因为这是出自领袖的“金口”，便赚得掌声阵阵，并煞有介事地每次都记录在案，还毫无羞惭地印在书上给大家看。这不是替领导在历史上落下笑柄么？
　　 由这件事我才明白了，即便在高层，在大人物中间，人们对于掌声的虚荣心也是一样的，总愿意让自己所讲的话引起反响；因此也总会有李卫勤一类的善用掌声拍马的人，带头鼓掌，起劲鼓掌，延时鼓掌。而且这样的人还为数不少，大家不约而同地用掌声来讨好领导和掩饰领导讲话的空泛，使得掌声既“及时”，又“热烈”，还能“长时间”，让领导的话显得极有水平极有分量。
　　 只可惜，如直工处孙处长那样有自知之明且实实在在地反感于拍马奉迎的人，好像太少了。
　　 而长期沦入这样的掌声中的人，想知道自己的讲话到底是什么效果什么分量，也实在太难。