近年来，我几乎没有读什么小说———个中原因一言难尽；当然更没有资
格给小说作序。但是这一次却是例外。胡小远、陈小萍两位年轻作家所写的《
末代大儒孙诒让》，我不但读了，而且当他们提出让我在书前写点什么的时候，
我也贸然地答应了。这倒不是因为我忽然成了小说评论家，或自认为有了评论
小说的本事。
　　 话要从两年前说起。
　　 上个世纪最后一年，我在瑞安组织了一次“孙诒让国际学术研讨会”。孙
诒让是瑞安的乡贤，瑞安市和温州市两级政府十分重视这次研讨会，给予了很
大支持。会开得很成功。就在会议开得热气腾腾的时候，一天晚上，一位文静
的女青年来见我，说她和她爱人正在写一本关于孙诒让的小说。她就是本书作
者之一陈小萍。说实话，听了她雄心勃勃的计划，最初一刻，我的担心大于喜
悦，怀疑多于肯定。
　　 为什么？
　　 孙诒让作为有清一代鸿儒、“小学”（文字音韵训诂校勘之学）殿军，其
著述之丰、造诣之高，实在不让乾嘉诸公；而他对国家命运、百姓疾苦、乡梓
兴衰的关心和为兴办事业所付出的心血，则只有清初顾炎武可以与之相提并论。
但是七八十年来，他却远没有乾嘉江、戴、段、王、钱等人荣光。一则，他最
重要的著作《周礼正义》，是一般人读不懂，也不需读的书，现在，即使是研
究古代汉语的，涉猎者也不多；二则，他为改变国家命运所办的实业，局于东
南一隅，当其时，浙江之外，特别是在政治中心，知之者就不多，后来走“小
学”之路的学者又不大关心前哲涉足政务的事。所以，他的相对比较冷落实在
是社会发展所必然。我之所以发起组织孙诒让研讨会，就是因为他真正体现了“
士”的全部含义。为其时所寡有，想通过研讨来宣传他，让更多的人明其事，
效其人。现在居然有人要把这样一位寂寞的大师的事迹写成小说，和我的愿望
一致，能不高兴么？我的担心呢，并不是对这位坐在面前的年轻女作家写作水
平的不信任。我知道，以小说名世者都有一支生花的妙笔，何况他们夫妇是浙
江有名的作家。相反，我正是怕他们的笔过于能够“生花”，把一生伏案书斋
的“小学”家“戏说”一番。
　　 我的怀疑则是从写孙诒让的难度考虑的。孙诒让，除了年轻时随父在外，
大半生都在瑞安默默笔耕。即使从他办实业的业绩和忧国忧民的书信以及留下
的其他文墨中能窥得其思想感情的消息，仅仅据此是不是足以把他写活呢？孙
诒让的一生，没有什么大的波澜，小说如何构成曲折起伏、悬念高潮？要写得
真实些，就需要对孙诒让所生活的时代，大环境、小环境，对他所从事的文字、
音韵、训诂和经学，他所与交游的各式各样人物，都要有所了解，这对习惯于
写现代生活和乡土素材的作家，需要花费多少时间？他们对此有思想准备吗？
　　 金蛇之年将尽，忽然接到两位作家的信和这本《末代大儒孙诒让》的打印
稿。这无异于对我的种种疑问给了一个明确的回答。
　　 我有两个没想到。一、他们用了几年时间竟把与孙诒让有关的史实钻研得
如此细致，从汉代今古文之争到宋明理学，从温州掌故到官场是非，显然做过
艰苦的调查和钻研；可是，掌握了大量材料，要恰如其分地、活泼地运用于小
说，也是不易的。二、他们非但没有“戏说”，基本上做到了有案可稽，更为
可贵的是，写出了孙诒让与当时众多弄“小学”者的最大不同———“一些人
沉湎于古人的光辉里而（不能或）不愿自拔，另一些人则在古人的光辉灼烁中，
不时地拷问自己的魂灵，在朝阳诞生时凝结出智慧的露珠，涤荡去历史的尘埃，
鲜丽而璀璨。”孙诒让就是这后一类，读完全篇，这个结论会自然而然地得出。
　　 写到这里，我要说，两位作者让我不禁汗颜。我从年轻时读《周礼正义》
等著作，到中年因工作的需要又翻译了《周礼正义》，但对孙诒让生平的了解，
一直仅限于《清史稿》本传的那四百多字（其中还大段引用《周礼正义·序》
上的话）的几位学者在论其学术的文章中所提到的一点点史实。而这部小说稿，
竟然把孙诒让的家世写得如此详细，如果不是怀着对家乡先哲难以言喻的崇敬
和热爱，是不会下这番钩沉梳理的功夫的。我知道，孙家后世并不兴旺，即使
本地耆老，能够提供翔实材料的也不多了。古人说，读其书，知其人。这虽是
强调文风学风之与为人的一致，但其中恐怕也包含了读其人之书也应先对其人
有较详尽的了解的意思。我没有做到，我不如这两位年轻的作家。
　　 作为“小学”的后学，我对这部小说的期望只限于它能比较正确地再现孙
诒让这位大学术家的胸襟、风格和成就。现在看来，我的担心和怀疑是多余的。
感谢两位作者在我国第一次描绘出了我国冷门学科古代学者的形象。
　　 从比较微观的层面上讲，作者如何处理当时错综复杂的社会矛盾是个很要
紧的难点，孙诒让的时代，既有英法联军的入侵，清廷丧权辱国，又有义和团
的起落；既有乾嘉学派的余波，又有西学的洪流；既有戊戌变法的失败，又有
同盟会的崛起……作品要写出人对物这些事件的态度。但是任何人都受到历史
的、环境的和阶级的局限，今天的作者不可能也不应该和历史上的人物持完全
相同的看法。怎么把握其间的分寸？实在难。看这书稿，作者在这方面已经尽
力了。因此我想向读者建议，如果发现有作者与书中人物的倾向难以区分的地
方，请不要过多地责怪作者，因为要做到天衣无缝几乎是不可能的。
　　 作者对人物的语言也是下了一番功夫的。优秀的历史题材的作品，应该做
到人物语言的时代性和个性巧妙地融合。这当然是很高的境界。其实，我认为
要完全符合生活原样几乎也是不可能的。我想，如果《末代大儒孙诒让》能够
让读者，包括对清代学术比较熟悉的读者看了以后不见大的纰漏，符合人物性
格，也就行了。我看它是合格的。
　　 人类的、民族的文化，是靠了一代代学者、诗人、画家和亿万劳动者一点
点、一滴滴积累起来的。无数个人的创造，不过是汇成人类和民族文化大河的
一粒粒水滴。孙诒让这粒水滴已经融进滔滔洪流，现在，胡小远、陈小萍又把
他们的心血之作捧到大河之中。由此，我又生出一个愿望：希望这本书是一只
报春鸟，预示着今后将有更多的作家，注意到汇集成中华文化大河的方方面面，
也写一写在今天看来或许是冷板凳，可是在历史上却是显学，且对文化传承起
过巨大作用的领域里的先哲。要知道，没有他们，只有帝王将相，中国的历史
不可能前进，不可能积累出世界最辉煌的文化，甚至不可能传递到我们手里。
在大力弘扬中华传统文化已经成为民族共识、共同愿望的时候，这种期待不算
是过分吧？（该书由作家出版社出版）