蒋 寅
一个人能不能称为学者，不在于有多大的学问，写过多少书，有多大的名气。学者是禀赋特殊气质的人，沉潜专注，孜孜不倦，以求知问学为人生目标，以读书写作为至上快乐。这样的人，就是学者。我认识的学者很多，但能称得上是真正的学者的并不多。在这不多的人中，丘良任先生是最值得尊敬的一位。
丘良任先生1912年出生于吴敬梓的故乡安徽全椒，父亲丘景章是全椒有名的才子，光绪三十年（1904）进士，后创办全椒中学，泽及乡里。良任先生在故乡度过童年，后就读于南京钟英中学。那是一所很有历史的名校，卢前、唐圭璋、马宗霍等前辈学者曾在此执鞭，良任先生到晚年仍念念不忘诸位先生讲课的丰采。此后良任先生考入上海中国公学文学院攻读中国文学，受业于文学院院长胡适先生及其他一些著名学者，打下文学研究的基础。大学毕业后，他先是在南京的中学执教，后多年从事新闻工作，在湖北、湖南的数家报纸任编辑、总编、社长之职。四十年代末受聘于长沙克强学院（后并入湖南大学），任中文系副教授，从此再也没有离开教育岗位。
建国后，良任先生先后在长沙、淮南、北京、贵阳、淮北等地的中专和大学教授古典文学。他的教学注重直观性，力求简明易懂，为此他花费许多功夫自己绘制教学参考图，搜集与古代作家、作品有关的图画，上课时挂在黑板上给学生看，口述手指，一目了然。在湖南任教期间，他带着研读杜诗的问题，结合作品进行实地考察，开始研究杜甫晚年流寓湖南并终老于斯的经历。不幸的是，自五十年代后期直到文革结束，良任先生遭到长达二十余年的政治迫害，完全被剥夺了教学和科研的权利。这段残酷的经历，我从来没听老人提起过，只是从他书房兼卧室墙壁挂的"补蹉跎书室"匾，推想这段生命的空白，不，不是空白，是苦难，给他的沉重记忆和无尽的憾恨。
文革结束，高校终于恢复正常秩序，而任教于长沙水利师范学院的良任先生却已到退休的年龄，随子女定居北京。说起来不无讽刺意味，直到京寓赋闲的此时，他才得遂从事古典文学研究的夙愿，而他所有的成果也都是在他离开教研队伍以后完成的。离开了学校，离开了湖南，得不到任何组织和单位的支持，缺乏基本的工作条件，研究成了日常最艰苦的工作，同时也成了晚年最大的快乐。谁能想象，一位年届古稀的老人，常年拄杖步行或挤公共汽车去图书馆看书、抄书，以惊人的毅力，在各地的图书馆抄录、复印了几百万字的资料。北京图书馆、首都图书馆、中国科学院图书馆是他最常去的地方，工作人员没有不熟悉这位老者的。每次搬家，他首先告诉我的是，新址正好有车直达中科院图书馆，或到首都图书馆很方便，他的日常起居仿佛就是在图书馆里。有一段时间，我在中科院图书馆看书，每次都碰到丘先生，休息时聊聊学问，谈谈家常。1998年，我集中看首都图书馆的书，还是常遇到老人，他感叹地说，现在科学院图书馆搬得太远，不能去了，好在首都图书馆乘车几站就到，还能来看看。也是看一天算一天，没多少日子能跑了。丘先生此时已八十六岁高龄，我相信世间老而好学的学者肯定很多，但像这样二十年如一日，坚持去图书馆看书、抄资料的，能有几人？所以我心里一直将丘先生作为真正的学者来尊敬。
据我粗浅的了解，良任先生的学术涉及杜甫、吴敬梓研究、竹枝词、历代宫词、诗词理论、民俗学、清史、文学史。1978年，良任先生在长沙参加《辞源》的修订工作，多方查阅文献， 考定杜甫卒于湖南平江，并殡于当地，子孙流寓，遂有平江一枝杜裔，其53代孙杜勇民至今还保存着明清两代编印的家谱。1979年，先生任教于淮北煤炭师院，将上述考证结果写成《论杜甫之死及其后裔问题》一文，发表在《安徽大学学报》。翌年夏，因事赴京，途经济南拜访杜甫专家萧涤非教授，详谈了自己对杜甫终焉之地的看法，萧先生表示肯定，并发表《杜甫逝世地点问题》再作论证。萧先生的论文影响较大，学界多采取他的结论，而不知此说实发自丘良任先生。1984年后，良任先生复归长沙，沿洞庭湖、湘江杜甫行经之处进行实地考察，将杜甫 晚年流寓湖南的诗作按月排列，编成《杜甫湖湘诗月谱》，将历来与夔州诗相讹的作品作了辨正。这两篇论文都收入了1998年由中国文联出版公司印行的《杜甫研究论稿》中，而他辛勤搜集有关图片、资料、诗文编成的《杜甫湖湘经历研究资料汇编》，最终却未能出版。
良任先生自幼研习中国古典诗学，对古典诗歌的传统逐渐形成自己的看法。蒙文通先生认为，"诗言志"的"志"实即事，良任先生也反复强调，中国自古就有"诗言事"的传统，突出的例子就是古籍中大量的《竹枝词》和《宫词》。《竹枝词》原是唐代流行于巴山楚水长江中游地区的民歌曲调，传唱非常普及。安史之乱后，北方藩镇割据，士大夫游宦贬谪多向南地，浪漫而绮丽的巴楚文化、生动活泼的民间音乐，给白居易、刘禹锡这些生长在中原的文士以十分新鲜的刺激，于是像屈原一样用《竹枝词》的曲调，仿民歌的风格作诗。宋代自苏东坡、黄山谷、范石湖、杨诚斋以降，作者不乏其人。明清以后，地域风土意识愈益强化，遂有全面歌咏一地风土的《竹枝词》专集出现，百首以上的专集现知就有六十多家！秦荣光《上海县竹枝词》五百三十二首，而金长福等《海陵竹枝词》竟多达八百首。一般认为"竹枝泛咏风土"（王渔洋语），后人专以纪一时一地风物民情，尤贵在搜奇猎异，所咏无非是方物土产，奇风异俗。有时还涉及一些特殊的内容，如明代邝露有《农桑竹枝词》三十一首，清代叶燮有《吴江大水竹枝词》四首，佚名有《长沙抢米竹枝词》七十四首，何振镛有《长沙大火竹枝词》十首。在地域上，竹枝词歌咏的地方遍及全国各地，甚至远及海外（尤侗有《海外竹枝词》一百首、局中门外汉有《伦敦竹枝词》一百首）。其中尤以边疆少数民族地区和上海一带为多，一是最不开化的地方，一是最开化的地方，二者都有让人惊奇叹异的东西，故为人津津乐道。正因为竹枝词写作有这种猎奇动机，所以其中保存了大量有关民俗民情的地域文化资料，可以说是文学、历史学、民俗学、神话学乃至文化人类学尚未开发的一座宝库。良任先生有感于此，多年来一直潜心搜集《竹枝词》，在各地图书馆广考古籍，托友人多方访求，从无以计数的浩繁典籍中搜辑得上千位作者的《竹枝词》数万首，而且多为几十首上百首的专集，相当一部分还是罕见的钞本、稿本，使《竹枝词》的巨观初步展现在我们面前。考虑到书稿过于庞大，一时难以出版，他先选择了最有价值的二百二十四家，撰成《竹枝纪事诗》一书，以竹枝词本身的形式来论述竹枝词。每首诗下系以叙录，或述其源流，或撮其内容，或论其影响，或稽其本事，凡珍本善本都说明收藏处所，而诗中有关乎社会风俗、可印证古史记载的内容也予以指示，胜解迭出。在充分掌握材料的基础上，良任先生撰写了《竹枝词与中华各族民俗》、《竹枝词与<山海经>研究》两篇论文，用《竹枝词》中保留的古史和民俗资料与古籍相印证，为古史和民俗学研究开辟了新的途径。
良任先生对宫词的研究较竹枝词为晚，具体情况我不太清除，只是有两次见面听他说起宫词，以为内容丰富，不仅比正史更可靠地保留了历史的真相，也比野史更有趣，更有可读性。我曾把我见到的若干宫词复印给他，以为他草创未久，未必搜罗很广。不想1995年，我去拜访老人，他竟拿出厚厚的一册《历代宫词纪事》送我，是暨南大学出版社新刊的，装帧和印刷都很精致。书中以清代史梦兰的《全史宫词》为纲，按朝代顺序选录各家宫词，保留原有的小注，再施以注释和解题。解题广引有关史籍，与诗的内容相参证，收以诗证史，以史证诗之效。而前言乃是一篇宫词通论，将宫词分为帝后之词、诗人之词、史家之词三类，各举若干种加以叙论，对宫词作者的身份、宫词的内容、体制及各家宫词的特点一一作了评述。这也许是目前仅有的对宫词的总体观照，从中可见良任先生掌握材料之丰富和见闻之广博。
良任先生一直留意搜集乡邦文献，辑有《全椒先贤诗钞》。对全椒人引以自豪的小说家吴敬梓一门的著述，更是刻意访求，潜心研究，每有所见，必抄录或复印寄给全椒县吴敬梓纪念馆。前几年我偶尔发现一些吴敬梓的佚作和生平资料，老人高兴极了，再三称赞有意义有价值。后来周兴陆先生发现吴敬梓佚著《诗说》，在《光明日报》撰文加以介绍，良任先生读到《诗说》，撰《文木山房诗说初探》一文，发表在《古籍研究》2000年第3期，对吴敬梓的《诗经》研究作了初步探索，对吴敬梓异于前人的通达见解给予很高评价。良任先生还曾为全椒吴敬梓纪念馆题《减字木兰花》词八首，缅怀先贤之情溢于言表。他对故乡文化传统、故乡人民的眷恋之情，全椒人是不会忘记的。
良任先生是性格开朗，胸襟宽广的人，淡泊名利而笃于情谊，视学术为天下公器，常将自己辛勤搜集得来的珍贵资料慷慨地提供给别人。平生爱才若渴，对乡里后学倍加奖掖，手把手地指点年轻学人从事研究，而在浸透他的心血和劳动的最终成果中却见不到他的名字。他每天凌晨即起，书写蝇头小楷一篇，然后就去图书馆看书，回来后接着整理所得资料，一天工作时间超过十小时。这种顾炎武称为"采铜于山"的工作无疑是极为艰巨的，可良任先生却自谦是"拾麦穗"。就凭着这种孜孜不倦、日积月累的功夫，他发掘、整理了民族文化的许多宝贵遗产。他的业绩得到学术界和社会的一致肯定，《竹枝纪事诗》由暨南大学出版社出版后，赢得广泛好评，中央电视台"夕阳红"节目以"拾麦穗的老人"为题介绍了他的事迹。
2000年8月12日，良任先生在北京病逝，享年八十九岁。辗转病榻之际，我曾前往探望，老人回顾平生，虽历尽坎坷，但毫无憾色。他说晚年过得很充实，对得起自己，也对得起社会；两部书稿已托付友人整理，想终不至于湮没散失。几个子女各有不凡成就，尤其令他无限欣慰。老人娓娓而言，神情是那么平静，那么安祥，但深悉老人二十年爬梳剔抉之辛勤的我，却不能不为之怅恨--老人耗费二十多年心血编成的煌煌巨著"中华竹枝词续编"、"历代宫词统编"，联系数家出版社，都逡巡不决，束手观望，使稿压多年，不能问世。如此有价值的资料沉睡箧笥，不得为世所用，实在令人扼腕。
我和良任先生相识，是在1988年的太原唐代文学会上。十二年来，承先生厚爱，视为忘年小友，常通信问，屡蒙赠书。1998年五月，良任先生曾见示四七年发表于《泱泱》的十首词，说自觉词胜于诗，又戏言身后如有人写文章谈到他，希望能提提他的词。先生病笃，以诗词稿相付，纸墨犹新，而人天永诀。今日正值先生丧满七七之期，回想当时情景，诚所谓"昔日戏言身后事，今朝都到眼前来"，不觉为之怃然。以我的浅学少识，不足以论先生之词，谨编次遗稿，付施议对词兄刊于《中华诗词集刊》，读者无论知与不知，讽诵之下自可想见其为人。姑以这篇小文略述先生行谊学术，以寄永思。
2000年10月1日
丘丈良任平生治杜诗有得，晚年辑历代竹枝词、宫词，蔚为巨观，而诗词不多作。所遗诗稿计有自印《补蹉跎室存稿》一册，收诗词六十五首；另有打印《竹枝楼诗草》、《补蹉跎室诗词稿》若干叶及手稿一纸，殳其重复，共得诗四十四章，词三十三首。《补蹉跎室存稿》间注写作年月，《菩萨蛮》十首及《蝶恋花》（记否庭前红杏树）、《鹧鸪天》（双柳参差半着天）曾刊于一九四七年八月六日《泱泱》，《都邑》二首系手录一九四九年旧作，今依年月排列，以见丈丈蒿目时艰、忧心民瘼与夫尚友前贤、论交侪隽之迹。丈曾自言词胜于诗，其言情咏物之工，读是集者有目可睹，固不待予小子饶舌也。忆一九八八年秋于太原唐代文学会初识良任丈，丈丈不以寅后学蒙昧，屈节下交，视为忘年小友。前后十二年中，或尺书通问，或邂逅欢谈，嘘寒问暖，关爱有加。丈辑历代竹枝词、宫词，其功至巨，寅观书偶得一二，必钞印寄呈，相与切劘之乐，有言语文字所不能道者。客岁六月，家父母来京小住，丈枉驾下顾，杯茗清谈。座间闲话金陵旧事，不意二老竟为钟英中学校友，相对拊掌。时丈丈步履犹健，家父谓老当益壮，百年之寿可期也。孰知昊天不吊，岁星未周而丈遽不起。今庚辰六月，先师千帆先生归道山，丈闻讣而悲，谓己亦不久于人世，其声情之悲抑迥异于常日。寅前往探视，丈欹榻执寅手，以诗稿相授，语益凄切。寅强语宽解，而中心忧戚，不能自已。八月十二日午，丈病笃，寅闻讯奔视，丈已不识寅矣，当夜丈即弃世。今适七七期满，灯下编次遗诗，纸墨犹新，而人天永隔。昔子桓追旧游而伤心，对遗文而抆泪，其悲有不异今夕者夫。寅不能诗，昔年曾草拟七绝五章，博丈一哂。姑录于此，聊寄哀思。时公元二千年十月一日金陵后学 蒋寅衔悲敬跋
读《竹枝纪事诗》敬呈丘良任丈五首
民歌清唱得天真，别样风情日日新。
诗家解道竹枝好，殷勤谁是马端临？
虫老鱼枯二十秋，丹黄千卷竹枝楼。*
年光寂寞书窗里，一帙编成雪满头。
*臧克家先生为丈题"竹枝楼"
万首千家入网罗，暮年心事补蹉跎。*
可怜抱璞无人顾，自写华章独自歌。
*丈书斋名"补蹉跎室"，悬大康先生书匾。
异俗蚕丛旧史文，雕题凿齿费钩沉。*
古诗纪事开新说，传统还须更细论。**
*丈著文以竹枝词所载民俗印证《山海经》所
载古国史。
**丈拟著文论中国诗歌之纪事传统。
三馆十年常日行，*披沙书海眼犹明。
竹枝楼外青春好，夕阳红处看先生。**
*三馆指北京图书馆、科学院图书馆、首都图
书馆。寅每与丈邂逅于图书馆。
**近中央电视台"夕阳红"栏目将介绍丈事迹。
