近读叶兆言先生《闹着玩的文人》（见2000年第五期《收获》），
在叶先生有色眼镜的诡异镜片里，文人不过是一群“闹着玩”的稀泥
鬼，郭沫若则是这群稀泥鬼的龙头老大。用叶先生的话说：“再也找
不到比郭沫若更会玩的文人。”

　　郭沫若真是最会闹着玩的文人吗？

　　先从郭沫若一生的主要遭遇看。北伐征途上的枪林弹雨，好玩吗？
大革命失败后的血雨腥风，好玩吗？“去国十年余泪血”的亡命生涯，
好玩吗？抗日战争的洪波巨澜，好玩吗？日本宪兵和刑士的双重“保
护”，好玩吗？蒋介石的通缉令、沧白堂的石子、较场口的铁棒，好
玩吗？如沸如羹的批斗狂潮，好玩吗？

　　再从郭沫若一生的主要行事看。“五四”运动时期，以狂飚突起
的革命精神开创一代诗风，是闹着玩吗？国民革命时期，戎马经年，
意气风发，是闹着玩吗？革命低潮时期，挥毫草檄，毅然入党，是闹
着玩吗？亡命日本时期，潜心金甲，融会中西，综贯古今，洞精察微，
发凡起例，奠定了马克思主义史学的坚实基础，是闹着玩吗？抗日战
争时期，抛妻别子，请缨救亡，是闹着玩吗？极左思潮肆虐时期，寄
深慨于《蔡文姬》和《武则天》，寓孤愤于《李白与杜甫》，是闹着
玩吗？

　　郭沫若的一生大部分是在琐尾流离，亻宅傺郁悒中度过的。叶兆
言先生之言实乃“满纸荒唐言”。郭沫若地下有知，亦必赏奇文而长
吁，望耒哲而洒泪。