|
为读书众叛亲离 放牛娃自学成才
湖南省岳阳县平河桥是一个风景秀美的地方，何光岳的高祖锦云公曾在这里创下了宏大的基业。远近闻名的何家，屋宇毗连，朱漆门楣，惟有何光岳一家是何家仅有的４户贫农之一。１９４６年父亲辞世时，何光岳只有７岁，从此成了替地主看牛的放牛娃。
何光岳自小爱书如命。但家里人始终反对何光岳读书，因为他只爱读书，刻薄了自己和家人的生活。对于兄弟姐妹的坚决反对，何光岳依然痴心不改，因此总是说不上几句就要吵架，闹得不欢而散。后来，到广东工作的哥哥、姐姐把母亲接去，又把两个妹妹接去，岳阳就只留下了何光岳一个“孤家寡人”。何光岳就更放肆地把所有的钱都花在读书上了。
１９７８年，只读过５年小学的何光岳自学成才，在史学上有所建树，被湖南省社科院历史研究所看中。从此何光岳发誓要当一个大史学家。
女追男痴心不改 结婚如袭珍珠港
１９７０年，何光岳在渭洞山区的一个农技站工作，当时他已经３０岁了。一心扑在读书上的他整日蓬头垢面，不修边幅，根本就没有考虑过自己的婚姻大事。然而，一个美丽聪颖的当地看山人的女儿却突然闯入了他平静的生活，让他着实慌了手脚。姑娘名叫李黄金，长得苗条秀丽。何光岳下队蹲点时，就住在李黄金家附近。虽说何光岳其貌不扬，家境清贫，可他的博学多才及为人正直的品质还是打动了李黄金的芳心。只要有机会，李黄金就跑到何光岳那里帮他收拾家务，把他照顾得无微不至。这让独自在外漂泊多年的何光岳感受到了久违的温暖，可他始终也不敢想像一个如花似玉且比他小十几岁的姑娘会看上他，所以只把她当妹妹看待。等他回到农技站以后，李黄金仍热情不减，找着各种借口来看望“何站长”。一来二去，在旁人眼里，他俩俨然一对恋人。何光岳只会读书，哪懂怎么谈恋爱，还浑然不觉，直到后来姑娘家的父母托人来做媒，要把女儿嫁给他，他才恍然大悟。
不久李黄金来看他，何光岳才正式地“谈”了一回“爱”。不过，他这“恋爱”可是不同常人，为了节省时间，他直截了当地问道“小李，你年轻又漂亮，我又黑又瘦，都３０出头的人了，你为什么会看上我呢？”李黄金回答得也很直率
“你心肠好人品好又爱读书……”何光岳没辙了，也就同意交往。
一回到家，何光岳就有点后悔了，自己是六月的杉木定了性，一辈子买书、读书、做学问，再也改不了，这明明是看着人家姑娘往火坑里跳，连累她一辈子嘛！他的心一下子冷静了。没几天，他接到了调到县城关镇的消息，于是他选择了悄悄地离开。他想，就让这场“初恋”冷下来成为历史吧！
一晃两个月过去，到了１９７１年春节前夕。其他的工作人员都忙着办年货，回家准备过年，只剩下何光岳一个“无家可归”的人守着冷冷清清的办事处旧楼。正当他自得其乐地清理书目时，外面响起了一阵急促的敲门声。他拉开门，顿时吃了一惊，门外竟站着李黄金和她的哥哥。李哥还挑着一担油漆一新的提桶、脚盆，外加八把杉木矮椅。这可是山里人嫁女儿必备的嫁妆！何光岳被这架势给吓坏了，竟忘了招呼兄妹俩往屋里坐。倒是李哥很大方，热乎乎地把嫁妆挑了进来，而李黄金站在门外，既含羞且含笑，好像还有点不好意思。“进来吧，进来吧！”李哥连声说。她便走进了屋。还没等何光岳反应过来，李哥不自然地笑了几声，便从棉衣的口袋里掏出一张皱巴巴的纸，在手里扬了扬说：“这是在乡里开的结婚证明，我是特地送她来跟你结婚的……”
“结婚？谁说结婚？”何光岳莫名其妙，一时目瞪口呆，“你们怎么不先给个信，和我商量商量？”他把目光转向李黄金，却见她的脸也红了。何光岳只好反复搓着手，在屋子里兜着圈子，自言自语地说：“这，这……什么都没有，什么都没准备，怎么说结婚就结婚呢……”李黄金一看何光岳不肯结婚，心里一沉，委屈得一屁股坐在木板床上低低地哭泣起来。
就在这桩婚姻进退维谷之际，区委万书记来了。万书记进门一看这阵势，就明白了几分，于是笑着说：“哟，要吃喜糖了，恭喜恭喜呀！”何光岳急得把书记拖到门外，如此这般解释了一通，哭笑不得地说：“你看你看，这不是搞突然袭击，比二次世界大战日本突袭珍珠港还突然？我什么准备都没做，叫我怎么结婚？！”书记的态度突然严肃起来，大骂何光岳是个书呆子，还说要新事新办，明天就举行婚礼，其他一切都包在他身上……
爱书如命遭妻嫌 人生无处不风波
１９７８年７月，何光岳告别了妻女，独自一人挑着一担行李，走进了湖南省社科院的大门。他被安排在历史所，成为了这个高贵的学术殿堂中的一员。因为他是一个不折不扣的农民，因为他是一个只有小学文化的“野草”，因为他屡次大胆直言指出学术权威的错误，因为他的成就让人投来不信任的目光，他很快在这里感觉到自己已置身于波涛汹涌中了。甚至有一次，他还被人诬陷，蒙受“偷书”的不白之冤。正当这时，从岳阳又传来噩讯：妻子要离婚，大女儿跌脱了手，小女儿被狗咬伤。真是祸不单行！
何光岳从心底里呼喊：这就是命运的安排吗？！他真的不敢相信。他想起妻子第一次到长沙探亲，借不到大床就两人挤在三尺宽的单人床上的情形，妻子毫无怨言；他想起陪妻子去商店、公园，却没有多余的钱给妻子买点什么，妻子也没有表现出失望；他又想起他将妻子辛辛苦苦喂猪的钱都拿去买了书，妻子还是原谅了他……公平地说，妻子跟着他，是受苦了。因为他嗜书，造成家庭经济异常拮据；因为他沉醉于史学研究，他很少给过妻子作为女人应该得到的那份温情。而她没有得到，只有付出，对他，对女儿……
想到这里，他饱含着泪水与辛酸用十分恳切的言辞给妻子写了一封信，信中回忆了妻子为抚养两个女儿做出的牺牲和多年来忍受的贫困和辛劳，特别是他调到长沙后两地分居的凄苦，她所承受的巨大压力。他还说到自己将调回岳阳，或尽快把她调去长沙，一切都为了两个孩子……信寄走后，天也黑了，何光岳孤零零地在浏阳河边走。他坐在了黑乎乎不见人影的大堤上，思绪成了锁不住的游丝：家庭、事业都让他绝望了。
“死！”就这么赤条条来，赤条条去…… 他呆望着河水，忘记了时间。
“不，不能死！……”
他倏地站起来，他还有他几十年来节衣缩食搜寻求购的两万册藏书，还有他辛辛苦苦整理的史料和笔记，还有他尚未完成的上千万字的《中国源流史》……他怎么能一死了之呢？他踏着泥泞，又向社科院走去。
几日后，“偷书”的事被澄清了，真相大白。又过了一个月，他收到了妻子的来信。信中说：“我还是同意你回来工作，你回来工作的话，多问问朋友，回来与不回来有什么好处。我看回来的好处是全家在一起，生活在一起，我俩照顾在一起，女儿小宜上学也可教育她。我想你如果回来了，又怕人家笑话你的话，你自己多多考虑……”看来，事情并没有到不可回旋的地步。于是，他在去北京参加了全国青联常委会以后就下车回岳阳探望妻子。然而一到家，就见到妻子病卧在床，两个女儿也病恹恹的，又黄又瘦，家里杂乱无章，灰尘厚积，连做饭用的煤也没有了。他怀着对妻女的深深愧疚和自责，用三轮车买回了２５０公斤煤，把家里打扫干净后，便陪妻子去看病，服侍她吃药，最后领着女儿上医院做检查……等到妻女的病情基本稳定，他又匆匆赶回了长沙。
经过这一连串的“考验”后，何光岳的心更“铁”了，他抱定“做史学海洋横飞万里的海燕，不做仰人鼻息人云亦云的鹦鹉”的志向。甚至对婚姻，他也抱着合则留，不和则去，先沉下心来搞点研究，写点著作的态度。
三十年坎坷岁月 宽容成就了姻缘
１９８３年，妻子和女儿终于来到了何光岳的身边，一家人在长沙团聚了。正所谓家家有本难念的经，家务事必不可少地要分去他的一些时间和精力，不愉快的争吵依然存在。妻子仍旧强烈反对他著书立说，甚至到了“写一篇论文一小吵，写一本书一大吵”的地步。何光岳为了收藏各种各样的民间书籍，常常中午下了班后便偷偷往旧书摊上溜，但多少次，当何光岳扛着大包书喜滋滋地回家时，久等不耐烦的妻子早已把饭吃了……还有很多很多的不快，何光岳顾不上这些了。人的生命有限。用何光岳的话说，妻子如果作为普通人的妻子，肯定是贤妻良母，也肯定会幸福得多，但她不幸是一个书痴的妻子……
由于长年劳累，超负荷地苦读苦写，何光岳累病了。１９８８年５月，他的肾结石严重发作，痛得他夜不能寐，食不甘味，已不能坚持正常的工作了。妻子便陪着他去上海治病。在接下来的３个多月里，夫妻俩获得了少有的培养感情的机会。在医院里，何光岳要忍受病痛和治疗的折磨，可他闲不住还要与来自五湖四海的病友交流。妻子则尽心尽力服侍在床边，送汤送水，为他按摩，减轻他的痛苦。何光岳因为生病而消瘦了，妻子却因为忧心他的病情，为了服侍他而瘦了。何光岳感受到妻子的这份关怀，原来积在心中的委屈与不快也就释然了。借这次看病的机会，他俩又一起游览了上海的一些景点，一路上有说有笑，仿佛化解了多年现实生活的忧愁与辛苦。
人们都说，少年夫妻老来伴。何光岳真正体会到了这句话的涵义。妻子烧得一手好菜，口味清淡，极对他的胃口，因此他只吃得惯妻子做的菜，只喜欢在家吃两个小菜，从不爱在外用餐。妻子心思细腻，很能体会他的心意，对他的生活起居照顾得无微不至，使得他更依赖她，以至于有一次妻子不在家，没人给他换衣服，他就穿着短袖出门，而穿着毛衣的同事把他笑了个够。妻子患有严重的关节炎，为了妻子的健康，何光岳自学中医，找来了《黄帝内经》、《本草纲目》、《千金方》等医学古籍来翻查，研制出一种药酒，治好了妻子的病。
何光岳在学术上取得了巨大的成就，经济条件随之宽裕起来。妻子当年曾受过不少贫穷的苦，作为补偿，何光岳总是鼓励妻子花钱，不要再亏待了自己。有一次，两人一起去逛商场，妻子看上了一件貂皮大衣，一问价格要１２０００元。妻子嫌贵不愿意买，可何光岳一把拉住妻子说：“别走，你在这里等等我，我去拿钱来买给你。你以后可不许说我对你不好啊！”妻子不好意思而又满脸幸福地笑了……
|
yxl@guoxue.com