苏东坡淮河之咏考述
——经典名篇故地新考之二十六
我行日夜向江海，枫叶芦花秋兴长。
长淮忽迷天远近，青山久与船低昂。
寿州已见白石塔，短棹未转黄茆冈。
波平风软望不到，故人久立烟苍茫。
这首诗的诗题叫《出颖口初见淮山，是日至寿州》，作者苏轼。苏轼（公元1037－1101），字子聸，一字和仲，号东坡居士，眉州眉山（今四川省眉山市）人。宋仁宗嘉佑年间进士，历任凤翔府节度判官、直史馆，因上书反对新法，遭御史谢景温诬告自求外放为杭州通判。后知密州、徐州、，在湖州任上又因作诗讽刺新法而下御史狱，后贬为黄州团练副使。元祐更化后被擢用，历任翰林学士，出知杭州、颖州，官至理部尚书。新派执政后再次遭贬，远谪惠州、儋州。卒后追谥文忠。苏轼与父苏洵、弟苏辙合称“三苏”，其文章与韩愈、欧阳修等合称“唐宋八大家”。其文纵横恣肆，如万斛泉流不择地而出；其诗清新豪健，与黄庭坚并称“苏黄”；词开豪放一派，与辛弃疾并称“苏辛”；又工书法绘画，可谓中国文化之集大成者。今有《东坡七集》、《东坡易传》、《东坡书传》、《东坡乐府》等论着传世。
诗中所说的颖口在今安徽寿县正阳关附近，是颖水汇入淮河的入口处。颖水发源于河南省的商洛山临颖附近，向东南流经颖州（今安徽省阜阳市）时，与东北面的茨河、西南面的泉河汇合，经颖上在来远镇（春秋时谓之颖尾，今名正阳关）注入淮河，全长约三百公里。“江海”则代指作者将去赴任的杭州。杭州在钱塘江大入海处。诗中的“长淮”即淮河。发源于河南省的桐柏山，向东流经河南、安徽，在江苏省境内注入洪泽湖。洪泽湖以下其主流出三河经高邮湖在三江营汇入长江；另一支则流经苏北灌溉总渠在扁担港入黄海。全长1000公里，流域18.7万平方公里，是我国著名的大河之一，故名长淮。如南宋词人张孝祥的《六州歌头》，开头就是“长淮望断，关塞莽然平”。
诗中的“青山”指寿州东北的八公山、白鹗山；“寿州”古称寿春，战国后期楚国国都。秦置寿春县，隋文帝开皇九年设寿州，唐沿隋制，辖境相当于今日寿县、六安、霍山、霍丘等县市，治所即在寿春。五代和北周时州治移往下蔡（今安徽凤台县），北宋徽宗政和年间升为寿春府，苏轼在此是沿用隋唐时称呼。诗中所云“白石塔”指的是寿州城崇教禅院内的石塔。崇教禅院又名东禅院、东禅寺，唐贞观年间玄奘法师奉敕建造。明洪武年间改为报恩寺，沿称至今。寺在寿州城关的东北角，寺内高坡上有座石塔，高七层 ，远处可见。
“黄茆冈”即长满黄茅草的山岗，并非地名，王文浩等清儒对此早有辨正。此诗作于宋神宗熙宁四年（公元一0七一年）十月初诗人路过寿州之时。这年四月，苏轼因与王安石政见不合而自求外放，遂以太常博士直史馆出为杭州通判，十月至颖口。诗中描述了从颖口沿淮河到寿州途中所见之景，在苍茫的秋色和旷远的水天之中，蕴含着“贤人去国”的悒郁忧思。
一、苏轼离京的原因及在颖口一带行走的路线
导致苏轼的离京赴杭的最根本原因是他对王安石新法的批评。宋神宗熙宁二年（公元1069）二月，王安石任参知政事，创置三司条例，全面推行新法。以司马光、韩琦、欧阳修为代表的一些元老重臣，因不满新法，尤其是不满王安石清除台谏而陆续去位。在这场政治斗争中，苏轼站在司马光等反对新法的一边，在熙宁三年二月和熙宁四年三月写了三封“上皇帝书”，其中第一封长达九千言，系统的对三司条例司、青苗法等新政提出批评。认为青苗法是“使农民举息而与商贾争利”，三司条制司则是“求利之名也。六七少年与使者四十余辈，求利之器也”。其结果，皇帝没有采纳，却招来了新派人物的忌恨。熙宁四年一月，苏轼担任告院权开封府推官，他出了一道乡试题，题为《论独断》，显然是针对王安石的除台谏拒人言而来。于是，新派人物开始反击，充当打手的就是王安石的亲戚兼随从御史谢景温（谢的妹妹嫁给王的弟弟）。谢弹劾苏轼在护送父亲灵柩回四川时，曾滥用政府的卫兵，买家具陶瓷，甚至贩卖私盐图利。苏轼不屑自辩，请求外放，离开这个是非之地。按苏轼的考绩可以外放任太守，但王安石、谢景温不同意，只让他担任判官，于是，熙宁四年六月，苏轼被任命为杭州通判。
宋代由汴京（今河南开封市）往杭州，主要有两条路线：一是以水路为主，即从汴京由陆路经南京（今商丘市）、徐州达临沂，然后沿京杭大运河南下达杭州；另一条是陆路，即由汴京经南京、宿州、滁州达江宁府（今南京市），然后由南京经润州、常州、苏州达杭州⑴。但苏轼的赴杭路线却折向西南再转东南：七月离开汴京，沿蔡河向南舟行达陈州（今河南淮阳市），再沿颖水向东南达颖州（今安徽阜阳市）。十月由颖州南下颖口入淮河，东行经寿州、临淮关、泗州，渡洪泽湖入京杭大运河，再南下从瓜州渡江，经润州、常州、苏州，于十一月二十八日达杭州。苏轼赴任为什么要如此兜一个大圈？主要原因是要去看望时在陈州任学官的弟弟苏辙，并去拜望时在颖州的欧阳修。苏轼在陈州盘桓了七十余天，并结识了颖州人张耒，张耒从此拜在苏轼门下，成为著名的“苏门四学士”之一。九月，苏辙陪哥哥一同沿颖水南下，前往颖州拜望欧阳修。在此前一年的四月，欧阳修因与王安石政见不合，除去检校太保宣徽南院使，改判太原府河东路经略安抚监牧使，兼并代泽潞麟府岚石路兵马都总管，欧阳修坚辞不受。七月，改知蔡州。第二年六月，以观文殿学士、太子少师在蔡州任上致仕，七月归颖州养老，时年六十五岁，自号“六一居士”。欧阳修是苏轼兄弟的门师，又是政治上的同道，在此前后又都因与王安石政见不合而自动离京去职。所以这次前去拜望，既有感其知遇之恩，又有互慰不遇之慨。这种动机和内涵，在苏轼的《欧阳少师令赋所蓄石屏》一诗中含蓄地得以展露。在颖州时，苏轼观赏了欧阳修所藏的一块石屏，并应命写下这首诗。诗中借唐代著名画工毕宏、韦偃志趣高妙却不为世所用，来抒发自己叠遭排斥、不遇于时之慨。诗的最后说：“古来画师非俗士，摹写物象略与诗人同。愿公作诗慰不遇，无使二子含恨泣幽宫”，借古慨今的创作意图是十分明显的。这个意图，在《出颖口，初见淮山，是日至寿州》一诗中也得到了呼应：诗的首句“我行日夜向江海”就有种“贤人去国”的幽愤悒郁之情，清人王文浩认为是“极沉痛语，浅人自不知耳”。另外，那丹红的枫叶、瑟瑟的芦花，旷远迷茫的长淮和立于苍茫烟霭中的故人，无不在渲染一种“浮云蔽白日，游子不顾返”的苍凉黯然氛围，这与诗人对国事日非的忧虑和自己无端受诬、被谗外放的悲愤是完全合拍的。
安徽寿州古城西门
二、对有关诗句的理解
1、“青山久与船低昂”
历来解诗，对此句有两个误解：一是以为颖口一带，两岸青山连绵不断，象波涛一样时起时伏，白敦仁先生就作如是解：诗人“一出颖口就不同了，面对着水天相接广阔的长淮，顿觉耳目为之一新，精神为之一振。而两岸青山连绵不断，隐隐约约，像无尽的波涛，时起时伏”。这是望文生义。因为颖口即正阳关一带是平阔的淮北平原，并无山脉。直到寿州之东才有两座低矮的山岗：东北的一座叫白鹗山，海拔241米；东面的一座即是有名的八公山，海拔230米。唯有如此，也方能与诗意相通。因为诗题是“出颖口，初见淮山，是日至寿州”，可见淮山是与寿州连在一起的。从颖口往寿州，水路约八十里，而八公诸山又在寿州之东，这样“青山”方能“久与船低昂”。如果一出颖口，就“两岸青山连绵不断”，那就应该是“轻舟已过万重山”了。另一是以为这句诗有政治寓意，具体说来，就是“久与”二字，“曲折的暗示了诗人去国的惘惘不安、隐隐作痛，‘行道迟迟，中心有违’的依约心情”。如上所述，这首诗中确有种“贤人去国”的悒郁之情，但这并不意味它在每句诗中都有体现。“青山”句倒是形象地道出诗人在舟中遥望青山时的感受，也紧紧地扣住诗题“初见淮山”四字，但确实看不出“诗人去国的惘惘不安、隐隐作痛”这种曲折的暗示。六年之后即元丰元年（公元1079）冬，作者在徐州任知州时，看到唐代著名画家、也是中国山水画北派的开山祖李思训画的一幅《长江绝岛图》，写了一首题画诗《李思训画长江绝岛图》。诗中赞叹了长江绝岛大小孤山一带壮丽景色和旖旎风光，并搀入了当地“小姑嫁彭郎”的美丽传说，基调开朗而浪漫。其中描绘客舟经过小孤山的两句诗是：“沙平风软望不到，孤山久与船低昂”。与《出颖口》这首诗相比，仅把“青山久与船低昂”换成“孤山久与船低”，“波平风软望不到”改成“沙平风软望不到”而已。这也可以证明“青山久与船低昂”，只是在描述诗人于舟中遥望青山时的感受，而且是诗人爱用的一种表达方式，并无多少政治寓意。
2、故人久立烟苍茫
首先的问题是：诗中的“故人”是人还是物，如果指人，究竟是谁？清代学者翁方纲认为“故人”即是“青山”：“彼云‘青山久与船低昂’，故以‘故人久立’结之。‘故人’即‘青山’也”。翁氏立论的依据是“青山久与船低昂”与“故人久立烟苍茫”，两者皆有“久”字，因而“故人”指的就是“青山”。就两句之间来说，这种说法也有一定的道理，但在“故人久立烟苍茫”之前还有个上句：“波平风软望不到”，与下句相连即是说由于烟雨苍茫，“故人”望不到来船（苏轼也望不到“故人”），故久立于岸边等候，由此亦可见故人的情谊和苏轼对这种情谊的感慨。而颔联的下句“青山久与船低昂”，则明确说出眼中所见到的青山，可见“青山”与“故人”不是一回事。还有个旁证就是在苏轼的诗中长提到“故人”，皆是指人而非指物，如：“官居故人少，里巷佳节过”（《馈岁》）；“故人渐远无消息，古寺空来看姓名”（《七月二十四日，以久不雨，出祷蟠溪》）；“故人适千里，临别尚迟迟”（《别岁》），这几首诗的写作时间与《出颖口》都极为相近，尤其是后一首，亦是送别慰远，诗中亦有“已逐东流水，赴海归无时”等诗意相近的诗句，但都是指友人而非青山。
至于此人是谁？有人疑是李定，即是后来在“乌台诗案”中诬告苏轼的御史中丞李定，其人此时在寿州，笔者比较倾向这种说法。李定是扬州人，少年时受学于王安石，进士出身，熙宁二年由孙觉举荐至京师。李是新法的坚决支持者，又是王安石的学生，因此很快受到重用，除太子中允监察御史里行知制诰，不久，又迁为宝文阁待制、御史中丞。李定进士出身，为王安石学生，王安石与苏轼同出于欧阳修门下，在政见纷争之前，他们交往很多，与李定亦有可能相识。李定熙宁二年入京，苏轼熙宁四年出京，两人在京亦可能有交谊。李定入京前曾做过定远尉，此时正在寿州，两人在寿州亦有酬酢，东坡集中有《寿州李定少卿出饯城东龙潭上》一诗可证。所以这位立于苍茫烟雨中的故人很可能就是李定。由于李定后来是“乌台诗案”的主凶，必欲置苏轼于死地，所以论者不愿将这位重情谊“故人”与李定联系起来。翁氏将“故人”解成是“青山”，也许就有着这种苦心。其实，李定弹劾苏轼，是在元丰二年任御史中丞之时，即距此八年之后。这并不能否认两人当年的友谊。类似这种情形在历史上有多例。唐代的诗人高适和李白年轻时是好友，他俩与杜甫三人同游梁宋，“春歌丛台上，冬猎青丘旁”，至今开封的“古歌吹台”内还有个“三贤祠”。但永王李璘之祸后，将李白逮捕下九江狱，并欲置之死地的正是高适。这种事例在苏轼身上也并非绝无仅有。对苏轼一生制造苦难时间最长、最深的是章惇，将苏轼贬往岭南、贬往海南，一直贬到海角天涯的正是这位奸相。但早年，两人曾共同入直史馆，并同游华山，也可以称得上是“故人”。
“故人久立烟苍茫”句还有个问题：其中的“烟苍茫”是实写还是虚拟？有人以为这句有寓意：“诗人是用苍茫的烟雨来比附诗人黯淡的心绪，暗抒被贬去国的幽愤悒郁之情”。不可否认，诗人选择此时此景，确有诗人此时此刻心绪的外化，但其基点或主要动机则是实写而非虚拟，因为当时确是天气阴晦，烟雨蒙蒙。二十三年后，即徽宗绍圣元年（1094），诗人尝自书其诗并加补记。其补记曰：“余年三十六赴杭悴过寿作此诗，今五十九，南迁至虔烟雨凄然，颇有当年气象也”。因此，我们可以推断：诗人写故人就立于苍茫烟雨之中，主要意在强调故人的情谊，以及自己对故人久后于烟雨之中的感激之情，至于以此来比附诗人黯淡的心绪恐倒是其次。
三、 诗风格和结构上的特色
此诗给人最突出的印象就是自然、流走，有一种浑融的整体美感。苏轼曾形容自己的文章“如万斛泉源，不择地而出”（《文说》），又说“如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于不可不止”（《答谢民师书》）。前者指的是浑融气势，后者说的是自然流走，这两者在这首诗中皆有体现。此诗固然有些名句，如“长淮忽迷天远近，青山久与船低昂”、“波平风软”等，苏轼也常在其它一些诗中沿用，但从总体上看，确是“篇法之妙，不见句摘”，通篇是个完美的艺术整体：全诗以叙事为经，描景为纬，个人的遭遇、时政的感慨又暗寓其中，从而形成一幅脉络清晰、气度混茫又含蕴丰厚的“贤人去国图”。首联“我行日夜向江海，枫叶芦花秋兴长”，点明被谗外放的季节、行走路线和外放地。其中“日夜向江海”有人解为“暗示了一种对朝廷的依恋”，恐不确，可能恰恰相反，表达了诗人急欲离开是非之地的急迫心情，这当中虽有无端受诬的愤懑，但更多的是摆脱了纠缠、逃脱了网罗的侥幸。这是诗人主动请求外放的原因之一（另一个主要原因是司马光、范镇、欧阳修等贤臣皆已外放去国），也是下句顿觉“秋兴长”的原因所在。接下的几句，便在“秋兴长”三字上做文章：颔联“长淮忽迷天远近，青山久与船低昂”两句，开拓了一幅旷远迷茫的画面，这是幅远景，也是这幅贤人去国图的背景。诗人以自我为中心，将目力投向天涯尽头：长长的淮河消逝在天地尽头，远处的青山可望而不可即，久久地停留在视野中，与行船起伏上下。这两句紧扣诗题“出颖口，初见淮山”，形象道出诗人此时此地的感受：诗人出京是沿着蔡河、颖水南行，蔡河、颖水水面狭窄，加上两岸为平原，景色较为单调，但一出颖口、入淮河，气象就截然不同了。淮河水天相接、气象万千，一直延伸向天地尽头，青山也浮现在地平线上，与行船上下低昂，诗人不觉精神为之一振，耳目为之一新。在结构上，“忽迷”二字突出了诗题中的“出”和“初”，“青山”又与“淮山”呼应，“久与”则突出行程之远，暗合“忽迷天远近”。表面上自然流走，内在的关合则是异常细密的。如果说颔联为全诗提供了一个阔大的背景、远景的话，颈联则是个特写和近景。寿州已遥遥在望，崇教禅院内的白石塔已清晰可辨，身边短棹吱呀，正从长满黄茅草地小山岗边转过去。从构图上看，近景、远景和上句的背景构成极有层次感到画面，而且动静相承：寿州、白石塔、黄茅岗是静景，“短棹未转”则是动景；上句的“长淮”是静景，“忽迷”则是种视觉感受；“青山”本是静态的，但由于“与船久低昂”便也活动起来。另外，“寿州已见白石塔，短棹未转黄茅岗”又紧扣了诗题“是日至寿州”，所以在结构上是异常高妙的。
中间四句皆是写景状物，尾联“波平风软望不到，故人久立烟苍茫”则是由物到人、即景抒情。“波平风软”写细绵秋雨中的淮河水面，“风软”是因，“波平”是果，而这又造成了苍茫烟雨的景象。其中的“平”、尤其是“软”，已不是客观点景物描写，已带有诗人的主观感受；“望不到”则由物到人，着重抒写故人情谊了。诗人不说自己望不到故人，而说故人望不到自己，这种写法叫“代拟法”，又叫对面敷粉，是中国传统诗歌中一种常用之法，如王维的《九月九日忆山东兄弟》：“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”；温庭筠的《望江南》：“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”；柳永《八声甘州》：“想佳人，妆楼颙望，误几回，天际识归舟”等。这种写法的好处正如前人所云是“心已神驰到彼，诗从对面飞来”（胡震亨《唐音癸签》）。苏轼在此沿用此法，又有所创新：它不是像前辈诗人那样完全是想象或回忆，而是建立在描景之上，因此内涵更为丰厚。故人“望不到”自己，多了两个实际上的原因：一是由于“烟苍茫”即后来补记中所说道“烟雨凄然”，能见度较低，所以“望不到”；二是故人急欲见到自己，船到尚早，他已守候在‘岸边，故尔“望不到”，故尔“久立”，于是，故人的情谊得以借此尽情倾露。
通过以上解析可以看出，全诗以纪行为经，由物到人、有景到情，神完气足，妙合无垠。清人方东树赞之谓“奇气一片”；赵翼说苏诗“诚不以锻炼为工，其妙处在乎心地空明，自然流出，一似全不着力，而自然沁人心脾”（《瓯北诗话》）
淮南八公山下淝水古战场
