台湾第20届学生文学奖（2011年5月）
空袭警报（大专小说组 第二名）
陈栢青（台湾大学台湾文学研究所硕四）
还是必须回到那夜，广场周边架起拒马舆蛇笼，气笛声叭叭响，口号四起，半满的米酒矸里塞著破布条点燃，在空中划出壮丽抛物线，所有的高起都是为了又一次掉落。
那也是我们最后一回约会。我想趁你值勤空档去探你，才到半途，抗议群众已经涌入，人潮朝往广场中间挤，宣传车肚腹朝上整个被翻了过来，汽油味京京窜入鼻头，我本能蹲下身，手抱著头，感觉自己会被那些飘飞的大旗舆口号覆盖，没有什么得以留下，这是城市最后的一刻。
拒马被推倒，短兵相接的瞬间，警长正要对空鸣枪，混乱里谁的拳头刚挥出，一道巨大的声音忽然剥夺所有人的注意。
那是某种警报声。喇叭音质单调又嘹亮，一声急过一声，副尖直刺耳膜，一下盖过广场上所有声音，人们本能捂住耳，张大嘴巴想要平衡体力压力。
也不知道是谁先喊的，也许是参加过大战的老兵吧，他们吼，空袭警报啊，随即掩头往小巷里窜去，人们愣愣站在原地，镇暴部队在这时推著盾牌出现，将人群朝后逼退。
大规模的慌乱中，我便遇见了你。你胡渣好多天没刮，大眼袋让我想起巷口一起吃早餐时常点的口袋饼。但你身上制服仍然穿得抖擞，盘帽上警徽擦得银亮。然后，你伸出手，挽起了我。
你说，像是很久没见。
而我想念。
虽然见面不过是几晚前的事。但那个夏天，历史似乎早已经发生完，广场上满地是布置的旗帜，钱罐与玻璃瓶滚地边去，我们漫步在大潮刚退的广场边缘，像是走在地平线上劫持的一对男女。
警报声震慑了抗议群众，镇暴警察机枪驱离。事后广场上各方势力，罕见的联合发表声明，谴责执政者竟以假警报作为驱散人民的手段。那一季广场上的抗议，一开始乃因为废核核议题而集结，但议题本身也经几次核裂变，不同势力彼此交换条件，好容纳更多我马，最终，集博弈、基础国教延长或缩短、土地改革等议题之一，竟没人能简单交代其中诉求为何。还是联合反对势力的主席，亦即上废核的主要发起人说得好，他强调，政府原始作为是一种欺骗，而如今以假的空袭警报驱散抗议，更是以欺骗作为的欺骗。
所有人都在谴责。包括抗议者，以及执政者。是谁发布那则报警？自从岛屿光复或说接收（看是哪一阵营的历史）后，空袭警报便未响起过。于是，想当然耳你必须扛起全部责任。因为，是你摇响那个警报。
事实说明，你接着警报，拖延时间得以镇压群众。但现实面是，总必须要有人负责。我脑海中浮现你孤身一人去参加关于责任归属听证会时的模样。你从头到尾不发一语，旁听席上闹哄哄一片，你怒目朝他们瞪去，低声吼着：“秩序秩序”，最后不忘并拢腿干，行完礼后离去。上头最后裁定，要你“休息”一下，“算是回到民间了解一下群众吧。”他们说。
但只要我知道，那一天的空袭警报，是为了我一人而响。当所有声音都被掩盖，那时候，你才能找到我。
我们缩在公寓中。拉上后窗帘，外头仍不时传来零星汽笛声响，你把我搂得更紧了，那时，你透露：“我按下的，其实不是空袭警报喔！”
那么，这会是什么警报呢？
嘘，手压唇瓣，悄悄在我耳边说，“那是这个岛屿存在着，但从来没有发布过的警报。”
“那警报是——”
外头抗议声又起，口号喊得震天价响，我旋大电视声量，以噪音对抗噪音，希望存在一种平衡，让外头的不会满进来。里面的不要溢出去。
如果一切只是这样，该有多好。
深夜躺在床上，用脚趾操作电视，第一个频道，总统正发表演说，他说，“你们要彼此相爱。”
第二个频道，达布达朗达大师举行布道大会，他说，“你们要彼此相爱。”
第三个频道，广场上抗议者高举人型立牌，上面密密麻麻插满钢钉，他也说，“这就是爱岛屿啦！”
第四个频道……
再醒来，毛毯上还留着你的微温，沙发上有一个空空的人型，陷落，久久没有平复。我拉开窗帘，倏地，日光盈满室内，无数微尘半空打转，我凝视着脚下的城，红绿灯号志变换一会儿，几台小客车才慢慢发动，缓速向前。机车还好好停在待转处，骑士百无聊赖用脚板拍打地面，似若什么都没有发生，白日的城市竟然像是我昨晚的梦境，明朗，安静。是我犹然沉睡？还是已经醒在城市的梦里？
夜里电视有响，我才真正醒转。原来那样明晃晃的白日，只是大暴乱前的宁静。自棉被里探出头，见你一双眼瞪大，头发蓬蓬乱扠，正严肃望着电视荧幕，SNG车同步连线夜里的广场，我们得以在第一时间听见反对势力的主席发言：“亲爱的岛屿人民们，为了我们可爱的岛，也为了抗议政府漠视核能安全，我们不惜流血……”
我正蒙头欲再睡，才要唤你，谷发觉，主席的演讲似乎松脱了原本的脉络，以反复出现的字眼，构成一种音韵式的字句。
“……若全身暴露，尽量于0到25命目之间，将增加难癌机率，则回到病房编号number one。100命目以下，微状是，恶心、呕吐。回到病微编号number one。200命目以下，疲倦，晕眩。回到病微编号number one。200到300命目之间，失去食欲，淋巴于血液系统发生异常，回到病微编号number one。至600命目，有瘀青出血等状症状，两个月内死亡。回到病症编号number one。至1000命目……”
病症编号number one是什么？我为自己漏听了关键字感到遗憾，但电视那端主席又怎会谈到这个，正要问你，便见主席静默的举起手，镜头即刻拉近，大特写书面中，他将胸前那只金属材质的管状挂饰高高举起，严肃说道：“以上，便是人头暴露辐射下的相关症状。”
主席摇晃起手上的小铅瓶，他说：“诸君，而我手上现在握的，正是从核电厂流出的，高纯度的铀238元素。”
拒马两端叫器的声量，像是收音机声量被旋小那般，一点一点安静下来。
“我们另外在广场上安放了好线管高放射线原料，形成一个辐射网络。要知道，铀元素带有强烈放射性，一公克铀238能产生……”主席还在说，广场上悄无人声，人们都凝视着主席，主席手上的小瓶子。
夜幕里，主席缓缓旋开盖子。
这一端，我不由自主捂住了嘴。一场核爆前的倒数，只等待那个开关按下的时刻。
（倒数开始了。）
5、拒马旁一位镇暴警察反射动作高举起盾牌。
4、他低下头，目光凝视黑色防弹背心上一点惹眼的红。
3、他的手再摸摸鼻子，似乎才明白箅的来处。（辐射量累积600命目，有瘀青出血等症状。）
2、镇暴警察独自捏着鼻子，身旁同事忽然弯下腰，就地呕吐起来。（100命目以下，恶心、呕吐。）
1、仿佛连锁效应启动，以主席为中心，一股看不见的爆炸波幅扩散，先是主席身旁让部队陡地弯下腰哇哇张大了嘴，宣传车上站着的，踉跄退后几步跟着摔将下来（200命目以下，疲倦，晕眩。）拒马也拉不住防不了，镇暴警察丢盔卸甲往后退，镜头里，记者跪倒，再推开双手，指间俱是脱落的黑发。
摄影机被推倒，歪斜的书面中，人们往广场四周散去。那是广场接纳各式抗议请愿运动以来，不分阵营而方向最一致的片刻。
我捂着嘴，从床上跳起，急忙开起窗子，觉得不够安全，又倒退几步。想公寓也不过离广场几条街，由辐射可以穿透多远的呢？窗外传来吼叫声，人潮转瞬已扩散。我转身想问你，便发现你先行出房门。
秩序。我知道你会说。
与想像中相反，城市忽然安静下来，几个小时后，执政主席在电视上发表谴责，为反对势力的不智与疯狂感到费解。结语则希望人民看清这些人的真面目，以年底投下正确的一票作结。语调铿锵。
但真的有人关注年底选举吗？广场上的群众，不分阵营通通遭留置，隔离，广场已经消失了，被巨大的充气帐篷取代，电视台以长镜头远远拍着，有穿着白色厚重防护衣的人来回穿梭，进行严密检查。像是在另一颗星球的表面。但相关防护机制启动得太迟，这座岛屿，根本没有类似的核扩散经验，有更多人于第一时间流窜于街道上，或逃回家中。人们恐惧感染，后又惧被检验出含有放射能。私密的耳语在巷弄间传播，都说身上带有高能量辐射的人，也可能导致接触者产生病毒，是为放射病。由此，人们宁可把自己关在自己家里，没有一个人是安全的，只有自己能够相信。也只有自己知道自己。
这一会儿，喝甲鱼一类，忽然变成一种流行，都说大量的流质有助于冲淡体内辐射量。
便利商店引进某种简陋的辐射检测器，扫过人会哗哗声，城市每个角落都充满静电般的声音。
也不知隔了几日夜。我把自己也关在房里，阻你于外。昨夜我呕吐了两次。第二次搜空肚肠只吐出些水来，可能是因为肌饿，可能是国为恐惧，但不排除真的是辐射感染。谁知道呢？
你持续在门外守候。某一刻，我想，搞不好你也感染了。毕竟你在外头晃浪这么久。则不知该悲或喜，又该不该开门，想象两具带着辐射能的身体彼此拥抱，任虐表衰变的同位素彼此撞击产生能源，无数微细体毛会摇摇竖起。那竟然像是一种美丽，而我们在这样一座随时可能性分别的城市里，还拥有一个共同的命运。
“这样说吧，我《回去》了一趟”你为了安抚我，开始说起话来，我自然懂“回去”的意思，毕竟，你是体制里的人，你继续说：“带头抗议的主席在第一时间就被逮捕了，安全人员发现他身上吊挂的，不过是一管空心铅瓶，里头没有任何东西。”
“而广场花园里藏了些贴着放射能危险标志的空管，里头也未发现放射能承载物。”
怎么可能！我与乎。
“但主席的身上，还真检验出过量辐射。你也知道放射病吧，靠近他的人吸收他身上辐射能，才会产生一些徽状。”
“真正的密密是，”你说：“检验广场上的人群后，安全人员发现，除了主席与身边一小撮人外，没有一个人的辐射感染量，超过人体吸收标准。”
我摇摇头，不明月那是什么意思。那广场上连锁传导的猛爆炸性发作又怎么解释？
“那是我们最不了解的部分，为什么主席话才说完，几个人表现出微状后，一瞬间，整个广场，不，整座城，都陷入一种想像的辐射放射线圈中？”你压低了声量，似乎不欲让人听到。
我这一端，客厅电视还开着，正重播广场上的画面，执政党的主席喊“大家说好不好！”，人们华然诺，反对势力的主席再问“大家说对不对”，众人皆同声日是。
“秘密就在这里，”集体的声浪中，我听见你低声说：“如果他们相信，应付是真的。”
所以那像是一种集体暗示？或是一生中集体催眠？假怀孕？还是一种空娩？
我打开门，两相照面，都错觉对方似乎老了些，沧桑了点。这样大的一座城市里，我能相信，无非真有彼此。
但新的疑问又浮现了，为什么不告诉大家呢？也不放广场上的人们离开？一旦说穿，大家不都能不乐而病？
“主席身上有高削量放射能，那表示他确宝经手过大量铀元素，问题是，现在这批元素又不在他身上，”你苦笑着说：“也就是说，铀元素可能藏在城市里某个角落，也许，就在我们家隔壁，想想，如果这消息传开，会否造成另一波恐慌？”
“何况，现在的城，反而有一种新的秩序……”你说。
说到底，这批铀到底在哪呢？我焦急的问。
你耸耸肩，问题在沉默中被自动跳过，“调查过了，我才知道，原子的世界是秩序的，”你着了迷似谈道：“以中了撞击下个星期铀238。便宜将分裂出一个氪36，一个钠56，并如飞失散射而出三个中了。中了后撞击新原子，重复分裂，则构成所谓连锁效应，核分裂，由此产生能，秩序产生“能”，“能”破坏秩序，则逆转程序，核融合，“能”建档秩序……”
我什么都听不懂，只能推着你，这一刻，我回头，望着穿衣镜中影像，觉得自己像拥抱教科书上看过的一颗原子。你是原子核，而我覆手缠脚一如原子核周旁缠绕回旋的电子轨道。爱是一种原子的模型吗？那么这一番碰撞会产生什么，分裂还是融合？
很久以后，我才知道，那时，我已经失去你了。因为辐射确保改变了我们。但不是生理上的变化。而在心里。
那天以后，你将消失在我的生命里。若后一俯瞰全局的角度看来，一切皆仿佛有迹可循，包括，你的消失与铀元素事件的落幕。连锁反应在更早前开始动作，当反对势力的主席以他那震与世纪的幻术（思想，有几千具身体在同一时间被说服，同时呕吐或晕眩）对抗政府的欺骗，或以欺骗反过来抗衡你按下警报那欺骗的欺骗之际，第一棵中子碰撞原子核，飞失似散溢出更多中了……
官方的说法是，一切都是反对势力的主席所虚构。没有开始铀元素流出的证据，也没有人确保遭辐射感染。只有我明白，政府找不到，不代表没有。官方调查报告发布的那夜，“被叫原先患病的”都康复了。那些原本以为体内囤积过量辐射能，在家里打点滴的，针尖一抽，哇啦便挂上街。持续用卫生纸塞住鼻吼的，气一喷，卫生纸图飞去如子弹，跳起身又是尾活龙。更别提那此以为自己低感染而脱发的、长期腹泻的，“第二天起床，振保改过自新，又变了个好人”，一位电视名嘴援引知名小说的片段，倒也切合时事，成了一句流行语。
（回到病微编号number one。什么都没有。什么已然如此。）
然后，在广场上将持续有新的抗议势力出现，新的议题与道具，全新的的拒马与刚进口的蛇铀的故事。（回到病微编号number one。）
更大型抗议活动将举行的前夕，我凝视着窗外，感受风里微微的热气，远方的山像在燃烧。也许，有什么就要发生。
便在这一天清晨，城市里每一户人家，都会收到一只小铅瓶，轻轻摇晃，似乎可以感觉到里头的粉末。
没有人知道铅瓶里头是什么。他们或将遥遥想起某一个夜里，广场上主席狂热的神情。但那不是已经被证明是虚构出来的吗？（欺骗的欺骗，以及其反转。）
我则想像你小心翼翼把铅瓶放入信封，写上每一户人家地址的轻快模样。
“若你们不能相爱，我便要令你们相恐惧。”
字条上的字迹那么眼熟。像你更早以前开罚单写笔录时的工整。
那便是终极秩序的到来。城市终于稳定了下来。我知道接下来会发生什么，必然是如此，人们不清楚铅瓶里装的是什么，他们将互相猜忌，像抱着一随时可能引爆的爆裂物，想拿去验验，但又怕自己的铅瓶里什么都没有，而别人的瓶子里，真个有些什么，那对方不就有了逼迫我的武器。但问题是，如果铅瓶里真的有什么，持有者怕也会受到感染啊。由此，不会再有群体，不会有群众，每个人都是孤立的，便不会再有广场和抗争，人们彼此揣度。则一个人若不能爱另一个人，便要让他们互相害怕，要像原子一样的活着，由此产生秩序。
雨在这一天清晨下了起来，天空灰蒙蒙的，像是辐射的，或是火山飘落，空气里有一种热。我淋着雨，漫步在广场上，这一刻，人们重新把自己开入房间中，偌大的街市被净空，一如废墟。（回到病微编号number one。什么都没有。什么已然如此。）天空让一阵巨大的警报声覆盖，声音喇叭声音一声密过一声，但人们应该不陌生，因为你早在上一天抗争之时，已亲手摇乡过。
警报以音一秒停一秒的速度持续发送。是为辐射警报。
像那一次，再一次。而我得以重新遇见你。
那时，我们耳里净是嗡嗡的呜声，似若教堂的钏声音，你站在广场中央，微笑，绷带缠绕你的头与手，让风吹开，便满天花白，仿佛披着婚纱，我已经明白铀元素的真正流落之处（至600命目，瘀血、出血、皮肤脱落……）
你推开手，掌心正滴下血。你获得了铀238元素，而正包围着我们的城市，随着一张又一张信函被开启，铅瓶被启出，从头将只获得恐惧。城市则获得秩序，一次连锁反应的完成，在这里，在那里发生……
然后，你伸出手，对着我腹中一指。我明白，这场雨结束以后，将只有我离开。那便是故事的终局，核放射病，此后，我的身体会积存你所散放的辐射能，足够裂变我下一代孩子的基因，核能等式写在我们的DNA链里，你是他隐藏的父亲，他们将变得更衰落，或者，对这个城市而言，变得更好，我不知道，但那一刻开始，你以手指名，承诺，也仿佛告别，我会失去你，也将永远拥有。
