中國文學在臺灣

三、有教無類：讓中國文學走入民間生活

　　要深入了解中國文學在臺灣，就要追溯到有「海東文獻初祖」之稱的沈光文先生（1612-1688），字文開，號斯菴，浙江鄞縣（寧波）人，陸九淵門人沈煥後裔。舟山失陷，沈光文所乘船隻遇颶風，於辛卯（1651）飄泊至臺灣，寓居目加溜灣社（今善化一帶），設帳教學，倡導全臺第一個詩社「東吟社」。臺灣第一任諸羅知縣季麒光稱他：「從來臺灣無人也，斯菴來而始有人矣；臺灣無文也，斯菴來而始有文矣。」(9)可以想見當時教學的對象必然是有教無類的，如連橫《臺灣通史》就指出：「當是時，太僕寺卿沈光文居羅漢門，亦以漢文教授番黎。」(10)做為臺灣漢文化傳播的第一人，沈光文除了教授生徒、倡設詩社，更留下豐富的詩文著作。
影響所及，除了書院發展頗為蓬勃，詩社更是林立，入清有唐景崧首開牡丹、斐亭詩社，日本統治時期更高達三百多個詩社，乃至全島擊缽吟的漢詩人大會，充分展現傳統文化的活力(11)。擴及到民間，以寺廟為例：創建於明永曆19年（1665）的北極殿，現存有明寧靖王朱術桂（1617-1683）於永曆23年（1689）敬獻的「威靈赫奕」，後人彩繪有「武侯奉表」、「歷山耕田」、「前漢三傑」、「風塵三俠」，分別代表忠、孝、節、義。而原為寧靖王府邸的臺南大天后宮，歷經修建，在正殿兩側牆壁上，有臨摹朱熹字體書寫的「忠、孝、節、義」四個的大字，更有彩繪壁畫三十多幅，除了宗教故事與花鳥圖，尚有「紫氣東來」、「適周問禮」、「商山四皓」、「蘇武牧羊」、「木蘭從軍」、「東山捷報」、「虎溪三笑」、「羲之弄孫」(12)、「竹溪六逸」、「春夜宴桃李園」、「小兒擊甕圖」、「武穆精忠」等。創建於明末清初的鹿港天后宮，藻井繪有「四愛」，分別為「茂叔愛蓮」、「羲之愛鵝」、「淵明愛菊」、「和靖詠梅」。見於其他寺廟的「四愛」，另有東坡嗜硯、唐明皇愛牡丹等不同的組合。另有由「歷山聘舜」、「渭水聘賢」、「商湯聘伊尹」、「劉備聘孔明」組成的「四聘」。這些寺廟綵繪，活潑生動，讓豐富多采的經典故事與文學作品走入民間。
值得一提的還有乙事：「臺灣文獻叢刊」的編纂與出版，係由臺灣銀行金融研究室（後改名「經濟研究室」）主任周憲文邀集相關學者參與彙輯，始於1957年，至1972年底，輯錄唐、 宋、元、明、清、日據時期有關臺灣的文獻資料，有方志、檔案、史籍、詩文輯錄，並赴美、日、港、英、荷等國蒐錄公私館藏史料，其中不乏「抄本」 與「孤本」，歷時15年的抄錄、整理、翻譯、校閱與標點，共計出版309種、595冊。周憲文先生在第一種「臺灣割據志」的「卷頭語」中說：「我們十多年來的工作方針，嚴格說來，就在儘量發掘並提供有關臺灣經濟的研究資料。因為有了充分的資料，社會上自然會有高明之士運用其正確的史觀深入研究，有所造就。我們願意為多數的學人服務，而絕不關心到小我（私人或機關）的成績。說明白些，我們固亦從事個別研究，但願與大家在同樣的資料基礎上進行。我們堅信，個人的能力畢竟有限，資料的公開是學術進步的前提條件。」由研究臺灣經濟而擴展到包括詩文集在內的所有文獻，並且以無私與共享的態度開放給所有人，學術研究能否蔚為風氣並且不斷進步，這是關鍵。

四、發憤忘食，樂以忘憂：典型在夙昔

　　記憶我求學的年代，是時事艱難的年代(13)，對知識分子而言，乃如杜甫〈空囊〉的「吾道屬艱難」，如何關懷蒼生？又如何蕭然自得？特別耐人尋味。那個年代，物質自然不會充裕，除了學校提供的工讀，同學很少有打工的情形。印象中，有一次朋友談到：帶了二個饅頭進圖書館，一個當午餐，一個當晚餐，到閉館時走出圖書館大門，才發現二個饅頭還在書包裡。感覺上，那時「讀書」就是一件很幸福的事情。而這樣的「幸福感」，來自於師長們的身教與言教。
　　我大學就讀東海大學，依「百度百科」對「國學熱」的說明，研究儒學主要是在香港的新亞書院與臺灣的東海大學。特別是新儒學的興起，從五四新文化運動以來，梁漱溟、張君勵、熊十力開啟了現代新儒學的論述，此後的名家碩儒輩出，蔚為風潮。東海大學於1955年創校，首先設立中國文學系，學風自由，名師雲集，徐復觀(14)、牟宗三、梁容若、戴君仁、李孝定、孔德成、孫克寬、高葆光、巴壺天、蕭繼宗、魯實先、方師鐸、李田意、周法高、江舉謙、龍宇純、柳作梅等諸先生先後在此授課。我雖未能躬逢其盛，入學之初即經常聽聞師長、學長傳述東海學風盛況。印象中最深刻的是杜維明先生進入東海中文系就讀，是徐復觀先生親自拜訪杜先生的父親，以杜先生「不讀中文系太可惜」說服了杜老先生，這種愛才之殷切與對中國文學之自信，一直是我深嚮往之的。
　　應曾約農校長、戴君仁主任之邀的創系元老，還有孫克寬先生（1905——1993）。孫先生以法律、政治的背景，雅好古典詩詞。在學長們的記憶裡，孫先生除了善飲酒、作詩、撰述與講學，對妻子、朋友與學生尤多體貼愛護之情，以孫先生女兒名義捐贈的清寒獎學金，解決許多學生註冊時的燃眉之急。1971年11月孫師母往生後的二個月，孫先生即辦理退休前往加拿大。孫先生是孫立人將軍的姪兒，我的恩師柳作梅先是孫將軍的隨行祕書，我接觸孫先生，是從閱讀《繭廬叢稿》開始，聽著柳先生講述孫將軍的故事，也聽著孫先生以「作繭自縛」名齋的故事。孫先生世事飽諳多，與徐復觀、戴君仁、彭醇士、孔德成諸先生為莫逆，難得對人生苦樂的見解，以「天下最苦者，莫過於哀樂非真，隨人啼笑」、「人之最苦，莫如標榜名義」，以此性情治學，堅持追求生命中的真自由。研究範疇涵蓋元史、宋元道教、詩學，選擇元史研究，「是以在大亂時漢人士大夫的生存與漢學延續為中心」，1953年出版《元代儒學》，有絕句云：「孤心課史意良難，欲會天人學力單。偶向金元羅放失，數行清淚為儒冠！」許建崑學長特別舉《蒙古初期之軍略與金之崩潰》（1955）、《蒙古漢軍與漢文化》（1958）兩書為例，指孫先生乃「不斷地討論漢人處於異族統治之下，文化領導人如何宏揚漢文化，續存漢民族？」(15)孫先生赴美加後，陸續完成了《元代南儒與南道》、《元代金華學述》、《寒原道論》、《繭廬詩續》等著作，處處可見孫先生對傳統文化之深心。也就更能體會到春蠶不死，繭中有著更強韌的生命力，預示著化蝶的栩栩然。
　　周法高先生（1915-1994）治學甚勤，專攻語言文字學，卓然名家。周先生以治語言學餘暇完成《顏氏家訓匯注》、《牧齋詩注校箋》、《足本錢曾牧齋詩注》、《錢牧齋吳梅村研究論文集》、《錢牧齋柳如是佚詩及柳如是有關資料》、《柳如是事考》、《董妃與董小宛新考》等。筆者有幸，因研究錢牧齋之故，特蒙業師柳作梅、張敬兩先生推薦，於三十幾年前赴中央研究院拜見周先生，除慨然贈與珍貴研究資料，幾度拜訪，更得聆聽教誨，深刻感受到周先生於學術研究與文獻資料之醉心與熱情，有得善本祕籍而欣悅者，有運用資料提出突破性見解而自得者，每感於資料之獲得不易，自費出版、公開，尤樂見資料被更多研究者運用，其豪爽靄然，宛如在目。
　　特別一提的是周先生撰寫《柳如是事考》，自序表明乃在彌補當時陳寅恪《柳如是別傳》未能出版的缺憾，特別標舉陳寅恪「有自由之思想，方有優美之文學」的深衷，謙稱「希望陳先生的大作早日出現，使本文能夠早日作廢」，為作廢而寫書，自有其別出心裁處。依書前自序，很重要的一個動機是對學校語文教育盡一番責任，預期以此書「作為大專、高中學生文史科的課外讀物」，還特別以請研究生以手寫本示範「學生的字是可能寫得娟秀而端整的」。周先生把學術性「無一字無來歷」的嚴謹考據工夫，寫成具有可讀性的普及性讀本，擴大讀者群並發揮更大的影響力，「要寫得深入淺出，使專家學者認為確有心得，一般讀者認為明白有趣，而又主題正確」，自是一種工夫。尤以柳如是處在社會倫理體制中缺位的「妓」身分，又遭逢異族入主中原的地毀天崩局勢，如何從社會的邊緣、士人生命中的配角，極力奮起而成為自己生命中的主角？誠如周先生在序言所自道的「成如容易卻艱辛」。我曾為此撰文，認為周法高與陳寅恪兩位先生共同選擇為柳如是作傳，其異曲而同工之處，厥為「自由思想」與「文化使命」兩端，此兩端本為士人所應具備的覺知，而特藉女性加以著力闡揚者，其深衷乃在不畏議論的自由思想，以及處易代變遷之際的文化使命感(16)。又憶及潘重規先生（1908-2003）於《錢謙益投筆集校本．題辭》自述從「四十年前」一見，「結想逾深，時縈魂夢」，乃有「每一長吟，輙覺聲情激越，摩戛蒼芎，大地山河，一時震動，百世之下，有餘哀焉。」學術研究固有如孔子所言：「知之者不如好之者，好之者不如樂之者」，惟有高度的學術熱情，關注人的生存處境與社會發展，才能樂在其中而不疲。筆者孤陋寡聞，謹以諸先生為例，說明師長們以學術著作為創作的深心，字裡行間所流露「潛心學問」的安頓感，於今日學術環境尤可發吾人之深省。

———————————————————————————————————————————————————————————
9.季麒光，李祖基點校：《蓉洲詩文稿選集．東寧政事集．跋沈斯菴襍記詩》（香港：香港人民出版社，2006，頁98。）又，沈光文於丁卯（1687）作〈題梁溪季蓉洲先生海外詩文序〉亦云：「憶余飄泊臺灣三十餘載」（《蓉洲詩文稿選輯》，頁2）。全祖望〈沈太僕傳〉：「時鄭成功尚未至，而臺灣為荷蘭所據，公從之；受一廛以居，極旅人之困，不恤也。遂與中土隔絕音耗，海上亦無知公之生死者。」（全祖望：《鮚埼亭集》，臺北：文海出版社，1988，頁1139-1141）。
10.連橫《臺灣通史》卷11〈教育志〉（臺灣文獻叢刊128）
11.從2001年開始編校整理的《全臺詩》，目前已出版至40冊，編校工作仍在進行中。並有「智慧型全臺詩知識庫」網站（http://nmtlxdcm.nmtl.gov.tw/Twp/）
12.臺灣寺廟綵繪與王羲之有關者三，除了大家熟悉的「羲之愛鵝」、「坦腹東床」，比較特殊的是「羲之弄孫」，畫了王羲之揹負一童子，兩邊各有童子嬉戲，呈現子孫滿堂的喜樂，右上方落款：「王羲之弄孫而自樂 正月丙申時春 玉峰盥寫」。
13.我曾和施懿琳教授帶領年輕朋友編纂《臺灣古典文學大事年表．明清編》（臺北：里仁書局，2008，頁1-810），其中一闌是「清朝大事」，整理到後期不斷湧現的是連年戰爭，常是噓唏不已。民國創建後仍是烽火連天，1945年臺灣進入戰後時期，1966年大陸開始文化大革命，資訊與物質都屬艱難。
14.徐復觀先生應首任校長曾約農先生之邀，成為創系元老。在徐先生捐贈給東海大學的手稿等資料中，有曾校長於七月十二日以東海大學籌備處函徐先先，對徐先生的同意應聘「感慰曷已」，並附有草聘。
15.參見許建崑〈孫克寬先生行誼考述〉（《東海中文學報》第18期，2006.7），頁79-112。
16.詳見筆者〈為女性作傳－周法高《柳如是事考》對陳寅恪《柳如是別傳》的召喚與心裁〉（《東海中文學報》第28期，2015.10），頁105-132。