白云观“摸猴”习俗拾趣
白云观，在北京西便门外一里，其可追溯到唐朝的历史让它显得古朴幽深。这里是道教信众膜拜的圣地，是香客们祈福的场所。
“神仙本无踪，只留石猴在观中”，来白云观的人，谁都不忘去摸一摸那几只“著名的”小石猴。都说那是金猴、灵猴、神猴，能消灾祛病，保佑人们平安吉祥。还有种说法是“猴”与“侯”同音，摸了它，就可“马上封侯”等。
最早，白云观里有三只小石猴，隐藏在观中各个地方，所以有“三猴不见面”之说。如果不是预先知道或有人指点，要想都找到还真不是件容易的事。
第一只在山门上。白云观的山门，建于明代，虽历经火灾战乱的磨难，巍然面貌依旧未改。道教认为，进了山门，就跳出了三界外，入得仙境中。一旦迈进了这配着青石斗拱的三扇朱漆大门，豁然于心的定是抛却了万千烦恼的纯净心情。在正门斗拱东侧的浮雕底部，刻着一只小小的石猴。浮雕整体的图案是“坎离匡廓图”，其间有祥云缭绕，又伴有展翅飞翔的六只仙鹤，取其谐音“六合”，整个浮雕喻“乾坤运化”、“六合同祥”之意。从整体布局来看，这只不过9厘米长的猴子在整个浮雕中有些不太协调，之所以这样安排，有其独特的用意。
道教讲究修炼，追求养生长寿之法。猴善攀援，运动不停，是长寿的象征。道书《云笈七签》中说：“古之仙者，及汉时有道士君倩者，为导引之术，作猿经鸱顾，引挽腰体，动诸关节，以求难老也”。这里取猴子灵活善动的特点，以传达生命生生不息之意，启示人们合理地构建自身与宇宙的平衡。
石猴离地面高不到两米，走过的人伸手就能摸到，所以每个进观的人都要在此驻足，伸手去摸几下，期望能得到猴子身上的仙气、灵气，给自己带来好运。摸的人多了，这个部位的颜色就比周围深了许多。由于年代久远，石猴的表情已模糊不清，更没有李养正先生在《新编北京白云观志》中所记的“宁静深沉”的表情了。时光变迁、岁月流转，多少渴求幸福的手在这里抚摸过，又有多少迷茫犹疑的目光在这里注视过。只是不知，摸过石猴的人是否真的能“知道”、“得道”了。
道教，寻道、修道之宗教。大道无形，既流行于宇宙万物之间，也隐含在这一触一摸之中。道教虽然“贵生”，又不囿于身体上的长生，而更强调“性命双修”。人的生命是有限的，能在有限的时间中生活得充实、快乐、安宁，得到精神上的永恒，这才是“长生”的真正意义所在。人们在强身健体的同时，更应该做自己心灵的主人，以平和的心境应对俗世的诱惑与困扰，所谓“寿命由天不由已，慧命由我不由天”是也。
山门两侧有两面砖雕的侧墙，西面墙的底座，刻着第二只石猴，大小与山门上那只相差无几。同样的，这只石猴也是面相模糊，甚至分不清前后左右，似乎是在用这种“无形”来显示它历史的悠远。关于“摸猴”的来历，除了民间流传的种种，还有一说。《新编北京白云观志》中，李养正先生提起过，早先白云观的高道陈旅清，曾向他这样解释摸猴的缘由。他说，道教效法天地、崇尚自然，“猴”同音为气候的“候”，所以“摸猴”意在摸（顺）着节令气候变化，遵“道法自然”之理。“理”对了，生活中的一切就会顺遂、健康、美满。这种解释，颇符合道教的理念。比起“马上封侯”之说，少了些功利，多几分恬淡，更契合白云观傲然独立于纷繁俗世中的那份不染纤尘的孤傲。
何谓神仙？神仙是没有烦恼的人。与天合，与地顺，因应生活中的一切自然，不强取，不豪夺，含醇守朴，无欲无忧，这样的人生就可以说是拥有了神仙境界。“道体不离常体之外，法身即在色身之中”，寄情于山水之外，独与天地精神往来，这神仙般的快意，又岂是在“升官发财”中所能体会到的！
第三只石猴在白云观东侧院雷祖殿的石碑上，建于道光十四年，名为“九皇会碑”，是白云观道众为纪念香客功德所立。就在这碑底座的一侧，刻着一只十几厘米长的猴子。许是年代较近，又不像门口的猴子那么显眼，它的形象保留下来略为清晰。石猴一脚跨在一块石头之上，两只手一只搭在额头，另一只拿一个桃子高举着，仿佛是要把它抛出，虽然看不见表情，但仔细端详却感觉出它的顽皮，让人一下子想起齐天大圣孙悟空来。这只猴子很难找到，很多游客都是一路问着观中道士寻到这里的，春节庙会期间，为了保护这块石碑，就用隔板把它包围起来，游客只能隔着板子看一下那只小猴，更增加了一层神秘气息。
来摸猴的人，都是祈求自己及家人平安健康，目的是为己，不过陈旅清道长还曾说过这样一句话：“人们亲切地去抚摸石猴，使它感到温暖舒适……”可见这种“触摸”活动是互动的，即便是人与神的交流，也不能只是一味索取。那么连接人与人之间的纽带，更应该是慷慨的给予和无私的奉献。如道经中所提倡的“悯人之凶，乐人之善，济人之急，救人之危”的侠义肝胆，“见人之得，如己之得；见人之失，如己之失”的宽阔胸怀。学仙之法，须恬愉澹泊，涤除嗜欲而忘其形骸，“忘我”的祈福才是人间大爱。
1989年春节，白云观为了纪念新修窝风桥竣工，在桥边立了一块石碑。石碑底座一侧，又多了一只浮雕石猴。这时的“摸猴”已然形成一种约定俗成的民俗，想必建造者就索性又刻了一只吧。这只猴子的形状要大于先有的那三只，约有二十几厘米长，面目清晰、轮廓完整。猴子侧跪在一棵桃树下，手捧仙桃，尾巴高高翘着，像是在献礼。可是仔细端详这只有鼻有眼的猴子，总还是觉得没有灵气。它的雕工不可谓不精，只能说其中少了时间的累积，少了历史的沉淀，还没有足够的时间蓄养石头中的精魂。
白云观的西院，有元辰殿，殿内供奉六十位星宿神，神名用天干和地支循环相配而成。由甲子到癸亥，一周正好六十，所以也叫六十甲子。人的出生年，叫做“本命元辰”，礼拜本命星宿神，祈求吉祥如意，叫做“顺星”。这是白云观香火旺盛的殿堂之一，尤其在每个新年伊始，前来拜祭自己本命神的人不计其数，以求一年的顺利。1993年，在元辰殿对面西墙上修建了刻有“十二生肖”图案的浮雕，浮雕长十米左右，高约一米，十二只动物按顺序排列。大概是受“摸猴”习俗的影响，来这里的人都喜欢去摸一下自己的属相动物，以求它的保佑，其中猴子自然是吸引人注意力最多的一个，它也就成了现在白云观里的第五只“神猴”。
2009年的春节，与祖国一起经历了大喜大悲的人们似乎怀有比以往更加深切的祈愿。大年初一的凌晨，还不到开门的时间，白云观门前的香客就排起了长队，蜿蜒足有百米长。黑漆漆的夜色丝毫不能掩盖大家内心热切的企盼，每张略显疲惫的脸上都渗透着对新的一年美好的憧憬。人群中多为亲朋好友相携而来，有脸上带着甜蜜的年轻伴侣，有和睦欢快的三口之家，也有四世同堂的大家庭。年幼的孩子踮起脚，稚嫩的小手抚摸着门洞上的石猴，父母心里感受到的是欣慰，孩子体味的是关爱；白发苍苍的老人，在家人的搀扶下，用干枯的手指摩挲着石猴，心里涌动的是岁月的沧桑、波澜后的静寂。太阳升起时，白云观的山门外已是人头攒动，一张张喜悦的脸映衬着头顶上盏盏鲜红的灯笼，这样寒冬中的温暖直沁人心田。在找到一只只猴子之后，人们把内心的愿望写满祈愿条，虔诚地挂在观内殿前的树上，沉甸甸的祝福缀满了枝头，成为白云观又一新景观。农历二月十五太上老君圣诞这天，白云观为信众举行祈福法会，这些祈愿随着悠扬的道乐和缕缕青烟被传达与上天诸神。愿大家能摆脱尘世的喧嚣和浮躁，收获一份宁静与沉稳。
