宋词故事：“奉旨填词”柳三变

　　第三，羁旅行役之作。柳永的羁旅行词约为60首，占全词的近四分之一。这类题材在范仲淹、欧阳修以及后来苏轼、黄庭坚的词作中虽多有表现，但柳永的这类题材无论是前期还是后期的这类题材，都显示出独特的个性：

　　首先由于科举屡次失败，到头来虽做得一个小官，但久不升调，长期沉沦下僚升迁无望，柳永，或因求官、或因改官，或因被逐，常年长期在邯郸古道上行色匆匆，内心充满了对人生和生命的感叹。养成了一种对萧索景物，秋风衰景的偏好，词中的景物、景色多是潇潇暮雨、晓风残月、危楼孤烟、红衰翠减、关河残照、斜阳清秋，这类景色和作者内心的感情相吻合、相表里，形成了柳永羁旅词独特的写景抒情特色。如著名的八声甘州：“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休”； “晚天萧索，断蓬踪迹”，“姑苏台榭，牢落暮霭初收。夫差旧国，香径没、徒有荒丘”，“斜阳暮草茫茫，尽成万古遗愁”（《双声子·晚天萧索》）；“葭苇萧萧风淅淅。沙汀宿雁破烟飞，溪桥残月和霜白”（《归朝欢·别岸扁舟》）；“匆匆策马登途,满目淡烟衰草。 前驱风触鸣珂,过霜林、渐觉惊栖鸟”（《轮台子·一枕青宵》）。这与宋玉赋中的景色偏好颇为相似。叶嘉莹曾说，柳永的这类词成功的将词境“从春女善怀过渡到秋士易感”（《唐宋词十七讲》）。

　　其次，柳永的羁旅词可分为前后两个时期。

　　前期词作多半抒写因受功名利禄的驱遣而无奈割舍风月恋情的懊恼。在这类词作中，他往往将古道西风上的羁旅愁怀与大都会中的风月欢情交织到一起，让眼前的鸡声茅店、霜迹板桥与昔日的青楼绮窗倚红偎翠形成鲜明的对比，在高远悲凉的氛围中揉入旖旎冶艳的风情。如《雪梅香》词：“景萧索，危楼独立面晴空。动悲秋情绪，当时宋玉应同。渔市孤烟袅寒碧，水村残叶舞愁红。楚天阔，浪浸斜阳，千里溶溶。 临风，想佳丽，别后愁颜，镇敛眉峰。可惜当年，顿乖雨迹云踪。雅态妍姿正欢洽，落花流水忽西东。无憀恨，相思意，尽分付征鸿。”上片写浪迹天涯所感受到的衰瑟的秋景秋情，下片则转入回忆昔日与青楼歌女相偎相伴的甜蜜时光，说不尽的忧愁，吐不尽的相思。另一首《夜半乐》也是如此，不过情节上颠倒过来：第一段写阳春烟景，大好春光；第二段写春光下“云鬟风颤，半遮檀口含羞，背人偷顾”的怀春佳人；第三段陡地一转，去抒发漂泊天涯孤独的伤感：“对此嘉景，顿觉消凝，惹成愁绪。念解佩、轻盈在何处。忍良时、孤负少年等闲度。空望极、回首斜阳暮。叹浪萍风梗知何去。”这类词作中，作者多以风月恋情与羁旅情思交织，都市繁华与山野荒僻对照，昔日的欢会与眼前的形只影单比衬，用昔日的欢乐来反衬今日的愁苦。这与范仲淹的羁旅词《苏幕遮》，身为边帅在明月之夜对故乡、对亲人的思念：“黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪”；欧阳修的《踏莎行》中不为自己旅途奔波劳累而愁叹，却去关心远在故乡的妻子对自己的挂牵：“寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外”，完全是两种不同的格调。清人陈廷焯《白雨斋词话》曾比较秦观和柳永的羁旅词各自的优长说：“秦写山川之景，柳写羁旅之情，俱臻绝顶，有不可以言语形容者。”

　　后期的羁旅词则更侧重于今日羁旅行役的凄苦，在“溪桥残月和霜白。渐渐分曙色”的踏霜早行的辛劳中，逐渐看透了追名逐利、往来奔波的虚幻：“路遥山远多行役。往来人，只轮双桨，尽是利名客”；“浪萍风梗诚何益，归去来，玉楼深处，有个人相忆”。开始思念故乡了：“望故乡渺邈，归思难收叹年来踪迹，何事苦淹留？”这个“相忆”之人也不再是心娘、佳娘、虫娘、酥娘，变成自己的妻子了：“想佳人，妆楼颙望，误几回、天际识归舟”。这与南齐诗人谢朓的“天际识归舟，云中辨江树”，与唐末词人温庭筠的《望江南》“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲”；与宋初词人欧阳修的“寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外”在内涵和表达方式上已经很接近了。所以苏轼在读到其中“等句时曾感叹说：“世言柳耆卿曲俗，非也。如《八声甘州》云‘霜风凄紧，关河冷落，残照当楼’，此语不减唐人高处”（《宋·赵令畤《侯鲭录》卷七》）看来，柳永晚年向传统士大夫的回归，不仅是在思想行为上，也反映在词作的风格和语言上。

　　其次，柳永之所以成为文学史上百代词宗，也表现在他的词作艺术成就上。他在词的体制结构、表现手法、语言风格等方面，都作出卓越的贡献，有力推动了词的发展。

　　第一，他他创作了大量的慢词长调，加大了词的容量，使词能更为有效地表现丰富多彩的社会生活，也才能运用铺叙、描写多种手法，也才能产生结构上的变幻。唐五代词，多为小令，如上面提到的温庭筠《望江南》，只有一段，27字，要想在其中纳入丰富的内容，结构上变化腾挪，确实很困难。柳永的《八声甘州》，主题相近，亦是表现天涯羁愁，但内容和手段却丰富得多。全词分为两段。上段是登楼凝望中所见，无论风光、景物、气氛，都笼罩着悲凉的秋意，触动着抒情主人公的归思。“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”三句，由“渐”字领起，苍莽悲壮，在深秋萧瑟廖廓的景象中表现游子的客中情怀，“不减唐人高处”。以下“是处红衰翠减，苒苒物华休。惟水长江水，无语东流”三句转入细致沉思，由仰观转为俯察， “苒苒”正与“渐”字相为呼应。一“休”字寓有无穷的感慨愁恨，蕴含百感交集的复杂心理。下片是望中所思，从自已的望乡想到意中人的望归：她不但“妆楼颙望”，甚至还“误几回天际识归舟”。如此着笔，便把本来的独望变成了双方关山远隔的千里相望，见出两地同心，俱为情苦。虽然这是想象之辞，却反映了作者对独守空闺的意中人的关切之情。

　　这首词章法结构细密，写景抒情融为一体，以铺叙见长。词中思乡怀人之意绪，展衍尽致。之所以能尽显词人铺写叙事的才华，章法承续变化之技巧，首先就在于它是长调，给词人提供了施展才华的空间。在《乐章集》212首现存词中，慢词多达180多首，占全部词作的85%左右，而小令只有二十几首。与他同时代的张先、晏殊，都仍以小令为主，慢词只有几首或十几首，远远不能和柳永相比。而后来的周邦彦正是站在这位巨人的肩膀上，将慢词进一步发扬光大的。应该可以这样说：慢词长调虽不是柳永始创，但真正受到重视，开始大量创制并广泛流行，则始于柳永。