幼不读《西游》

　　中国自来有“少不读《西厢》、壮不读《水浒》、老不读《三国》”之说。此说是否有典不详，但它的意思人人通晓，无非提醒国人在某段年龄读某部作品可能社会效果不良罢了。今天，这“三不读”恐怕皆已失效了。就说《西厢》吧，那种被横竖扭曲的缠绵爱情，如今少年哪能理解呢？而且没有性感描写，缺少刺激阅读的性趣，根本不是各种煽情涉性读物的对手。所以，对当代少年来说，不是让不让他们读《西厢》的问题，而是他们愿不愿读的问题。假如少男少女们校园中人手一册《西厢》，男扮“张生”状、女作“莺莺”秀，虽然有些酸，却绝对有益提升当代爱情质量：爱惟有难求才珍贵，只有神圣才伟大。但这要求可能吗？噫嘘嘻，在下不挨啐就不错了。
其它两不读更不需说了，因为荧屏早已将它们送进亿万家庭，想不让谁“读”也不成了。特别是《水浒》，那“该出手时就出手，风风火火闯九州”主题歌，一时唱遍大江南北，着实曾吓人一跳。结果也没啥事，出一二翦匪，号称榔头帮，很快就给灭了。时移世易，这“三不”已属陈言，没什么实际意义了。尽管如此，这重视阅读年龄的“不读”说，还是颇有启迪意义的，特别是对幼儿。我这“幼不读《西游》”，便非一时兴起，故造惊人之句，而是有感而发有据而论的，期望引起读者的警觉。

　　家中曾住侄孙女，来时不足3岁，前后4余月。初到时，女孩家爱跑爱闹，活泼可爱。但一段时间后，我突然发现她总爱舞棍弄拳，开口便是“杀了你、吃了你”。这好生了得，小小孩子家哪来这等恶语凶气？一查，明白了，原来是她天天在看《西游》。当然是卡通片，她爸爸给买的，全套正版，特清晰。结果也特负面，“三打白骨”已看过不下10遍，还天天要看。我赶紧下达禁播令，开始换上“白雪公主”、“灰姑娘”。孩子渐渐看得上瘾，慢慢这口中杀词也少了，张口要“吃我”的次数也少了——其实她要“吃”我的样子还是蛮可爱的。

　　后来，孩子走了，故事结束了，却又重新勾起我的思索。多年来，像我这般“亲历”“文革”的所谓“老三届”学者，思想中几乎都有一“结”，那就是对国人，特别是红卫兵嗜暴倾向的困惑。为什么号称礼仪之邦的中国人，能一夜间变得残忍冷酷，仇仇相见呢？那些中小学生，昨日方沐浴着老师的恩泽，怎么今日就抡起皮带往死里抽呢？我一朋友母亲是退休小学老师，至今见到30年前打她的学生仍然两腿颤栗，而算起来当年那学生不过只十几岁！将那场浩劫归因于路线斗争、政治阴谋或封建遗毒等等，都有道理，但却都难以解释这种“红色恐怖”，这种“学生／打手”角色的瞬间转化。因此，我便相信它肯定与“文革”前的阶级斗争教育相关。不是与天斗、与地斗、与人斗皆“其乐无穷”吗？种豆得豆，终于“斗”到老师头上来了。这也是“文革”前教师自身的命运悲剧。

　　但慢慢地，我却感到仅结论于此是不够的。这视人为敌、与人斗恨的“豆”种，其实早已沉积在咱的文化传统中、深埋在咱民族的“根性”里。像这《西游》中，师徒四人时时内讧不说，关键是取经路上，处处妖魔鬼怪，个个人面兽心，而且，越是美女越可怕，越是老妪越歹毒，几乎所有善容笑面背后，都藏着想吃唐僧肉的歹心。一部西天取经史反复证明这样一条真理：唐僧所有的爱都是愚蠢的，孙猴所有的恨都是英明的。假如不是悟空保驾如来护航，别说九九八十一难，就是一难也把唐僧小命给结了。因此，唐僧虽不思悔改，读者却早已觉悟：世事险恶，人心叵测，必须时刻提防白骨精，识别牛魔王，为了神圣目的，关键时刻便要“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”——红卫兵不过是把千钧棒换成皮腰带罢了。

　　当然，《西游》并不能涵盖传统文化。特别是咱儒家文化，仁爱为本，我如果将其与斗恨的“根性”串口并联起来，国学家肯定大不以为然，视为谬说。但我却相信，艺术源自生活，《西游》是用魔幻手法影射了明代社会，揭露了儒家社会的实质。而这也并没有歪曲仁爱本质。仁爱非现代之博爱，是不争的事实（尽管韩愈用过这个词）。博爱基于人道精神，提倡人类的同情心，它突出表现为对陌生人的无罪假定和友善关爱。而儒家仁爱，乃亲亲之爱，是以亲亲为限的爱。毛泽东有句名言：世上没有无缘无故的爱。因此，对中国人来说，一旦这“缘”和“故”消失，就是我们对“外人”的警惕、对陌生生命的冷漠、对“王道”旗下征战杀戮的欣赏。于是，我们多有《封神》、《三国》、《水浒》这样充满阴谋和血腥描写的经典，却少有像《白雪公主》《灰姑娘》那样洋溢着博爱精神的童话。可见，从儒家传统到“文革”武斗场面，其间并没有什么情理逻辑障碍。

　　遗憾的是，“文革”结束已整整一代人了，但今日的少年暴力却仍在蔓延，且手段日趋成人化。我们的孩子上学路上随时都可能被抢被打，而那抢人打人者同样也是孩子！无论是打人或是被打者，他们的心灵都会因此受到摧残或腐蚀。社会各界对此无不焦虑，且公认罪魁为各种传媒包括网络所传播的暴力文化。对此，我没异议，净化文化环境，社会家庭学校皆责无旁贷。但略微深思一下就会发现，这“罪魁”虽是罪魁，却并不是全部“祸根”。道理很简单，像在某些西北欧国家里，暴力文化虽是合法存在，但人家的少年犯罪率却很低。这儿又用得上一句名言：外因只是条件。因此，尽管可能被视为大谬不然，我却坚持认为，中国传统文化及当代教育中缺少博爱内容，仍是导致目前少年暴力的一个重要内因。

　　这便回到了本题。幼儿是社会化初始年龄段，也是所谓“根性”形成期。在这一时期，是撒播人道博爱种子还是灌输人心险恶思想，是关系到孩子道德养成和人格健康的大问题。这个浅显道理，现代的家长和老师自然都晓得，但当他们时时提防处处扎起“少儿不宜”的篱笆时，却偏偏将《西游》视为儿童最佳读物，甚至，还乐呵呵地与孩子们一起战妖斗怪呢！因此，我才想到要著文提醒：这《西游》虽是最适于卡通化的神话名著，其大部篇章却是不适于儿童观看的。我这“幼不读《西游》”，绝不是戏言。

原载《中华读书报》2002年3月22日