《历史的背面：贾植芳自选集》

代序

　　早年读《水浒》，我对及时雨宋江宋三郎特别注目，尤其是他充军江州途中，在浔阳楼酒店醉后在壁上的题诗：“自幼曾攻经史，长成亦有权谋。……他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。”在我看来，他这段自白中所反映的志向与心态，可以用来概括历史上那些草莽出身的开国皇帝，如刘邦、朱元璋以至洪秀全之类的人生境界，他们都是闯荡江湖的流氓无赖，言伪而辩，行诡而诈，视民命如草芥，无毒不丈夫。正如俄国一个虚无主义头目所说，“他们的心是冷的。”

　　清末四大小说之一的《孽海花》（曾孟朴著）中，有一位官僚说：“帝王将相的权力只有一百年，文人的权力有一万年。”从历史来说，屈原的名气比楚平王大，虽然后者可以贬黜他、流放他，但《楚辞》却千古流芳；汉武帝可以囚禁司马迁，以至割去他的生殖器，但《史记》却是千古绝唱；乾隆皇帝在弄权之余，也算是业余诗人，作品不少，但他的诗作倒不如他大兴文字狱的丰功伟绩在历史上驰名，而他治下的曹雪芹的《红楼梦》却名列世界经典作品之列；鲁迅的名声盖过权倾一时的蒋介石；等等。这就叫做历史无情而又有情。

　　历史使人沉思，又给人力量，使人们奋起！

　　有人说，中国现代知识分子都是些理想主义者和浪漫主义者，他们在人生中所上演的各式悲剧里，实际上正包含着积极的历史因素，或如马克思所说，“历史的最后一个阶段是喜剧。

于上海寓所